蒋正寒三缄其口，安静如一方深潭。照片好比一块石头，突然砸落到潭水中，激起一片澎湃波浪，但他一个字也不说，看上去似乎维持了平静。
从小到大，他的父亲一再教导他，浮躁的时候更要谨言慎行，避免一怒之下口不择言。
蒋正寒向来做得很好，久而久之养成了习惯。
夏林希还想说点什么，但是周围都是同学，附近一带人多口杂，并不是一个聊天的好地方。
拍摄工作仍然在继续，前排的导演举着喇叭，大声喊道：“蒋正寒，接下来有你的戏！”他摸不清状况，没注意气氛不对，三步并作两步，飞一般跑了过来。
“蒋同学，这一场戏要考验演技了，你千万不能紧张！”导演放平了剧本，怀揣着一颗热爱艺术的心，条分缕析地讲解人物，“这一幕的感情表达要细致，要做到深入骨髓。”
他盯着蒋正寒，一句一顿描述道：“路人甲打扫完卫生，发现学校没有垃圾分类，作为一名环保主义人士，他感到非常的愤慨，沉着一张脸静坐不动。”
蒋正寒接话道：“路人甲的状态，和我差不了多少。”
导演深深凝视着他，不久之后双目放光，当场点头如捣蒜：“对对对，就是你这样，完美十足，无可挑剔！你保持住情绪，摄像组快跟进！”
“以后我们再找演员，最好找一批学霸，”导演一边安排摄像，一边说出他的感想，“你们看到没，我给学霸讲一场戏，他的领悟能力有多强。”
严子明连忙附和道：“蒋大神这演技，栩栩如生啊。”
路人甲这个角色，仿佛是为蒋正寒量身打造，他拍一场表达内心的戏，三分钟之内就通过了。
一个理工科的大一学生，从来没有参影的经验，却能表现得这么真实，大家都觉得匪夷所思，除了近在不远处的夏林希。
夏林希握着手机，订好了酒店的房间，有心和他促膝长谈。交往一年多以来，她拿捏不准他的脾气，一般而言他都很温和，然而大多数时候，她并不会开口与他坦诚——或许是她本身的性格原因，遇到事情更倾向于自己扛着。
今晚电影收工之后，他们没有返回宿舍，而是走上了另一条街，直达一家灯火辉煌的酒店。
酒店的房间整洁如新，桌上摆满了精致的茶具。夏林希放下自己的包，弯腰沏了一壶茶水，她用勺子搅拌瓷杯，然后把杯子递给蒋正寒。
他们坐在茶几的对面两侧，仿佛要进行一场商业谈判。
茶水热气弥漫，飘忽着蜿蜒上升，蒋正寒看着她问：“上个月三天没见面，是因为脸上有伤？”
“我被打了一巴掌，第二天就消肿了，”夏林希道，“上个月那三天，是为了考试复习。”
当然，也不完全是因为考试。在她面部消肿之后，她持续观察了三日，确保自己恢复正常，陷入热恋中的女孩子，总是很在意自己的脸。
夏林希低头喝了一口茶，捧着她的茶杯继续说：“冲突发生得莫名其妙，我也猜不到她的心思，没有人告诉辅导员，这件事情算是过去了。”
蒋正寒点头道：“坐过来，我看看你的脸。”
这都一个月过去了，他还能看出什么？虽然心里这么想，夏林希依旧听话，她站起来走近一步，瞧见蒋正寒伸长了他的腿。
他本来就腿长，这么刻意的伸直，就好像炫耀一般。
夏林希问：“你什么意思？”
蒋正寒握住她的手腕，一个用力扯进怀里：“坐我腿上。”
夏林希挣扎了一瞬，反而被他抱得更紧，她索性贴近他的耳朵，打算以理服人：“我身高一米七零，体重四十八公斤，重力压在你的腿上，你不觉得难受吗？”
蒋正寒反问道：“我压在你身上的时候，你难受么？”
夏林希涨红了脸：“你耍流氓。”
“还有更流氓的，”蒋正寒抬起手，开始摸她的左脸，“我碰你一下都舍不得，竟然有人扇你巴掌。”
夏林希任由他动手动脚，又在他的肩头蹭了一蹭：“我们在一起的那个晚上，要比扇巴掌更疼。”
夏林希说得很委婉，蒋正寒的手指却僵了僵。
他关上一旁的灯光，半张脸被阴影遮挡，隔了半晌之后，他开口说了一句：“我的技术还不到位。”
蒋正寒低头亲她，既像是心存体贴，又像是借机赌气，嗓音仍然很低沉，夹杂着半点沙哑：“你不喜欢，以后不做了。”
“等一下，我没说不喜欢，”夏林希道，“也就是刚开始，疼了十几分钟。”
她以一种探讨生物学的认真，回应蒋正寒刚才说的话：“那是一种正常现象，我们的心态要包容。”
由此拓展，夏林希拐弯抹角道：“还有很多事情，同样需要包容。”
蒋正寒回答：“不可能包容所有的事。”
夏林希表示赞成，她抬头亲了他一下，话题回到了最初：“我和室友的纠纷，也是我自己的麻烦，假如我没办法解决，我一定会告诉别人，或者尽快找你帮忙。”
她说：“走到那一步之前，我不想让你参与这些奇怪的琐事。”
夏林希自认为是一个独立的人，就像她在漂流时说的那样，她并不习惯于依靠男朋友，或者更直白一点，她不习惯于依靠任何人。
蒋正寒背靠着沙发，双手搂在她的腰上：“你不想让我参与麻烦，能不能坦白是什么事？”
“我说得简单一点，”夏林希答道，“我当时的语气不好，庄菲把东西扔在地上，我帮她捡了一个录音机，她动手扇了我一巴掌，我气急败坏踹了她。”
她埋首挨在他颈间：“你听说过罗生门吗？我自己的解释，肯定偏向我这一方。”
“罗生门”是一个禅经的故事，日本导演黑泽明也拍过同名电影。电影与最初的故事完全不同，但都表达了人们描述场景的时候，总会出于潜意识地偏袒自己。
似乎一个人的本能，就是为自己开脱，而不是承认错误。
蒋正寒道：“和罗生门没什么关系，我相信你的每一句话。”他抬手摸她的头发，安抚一般接着说：“你并不是一个人，有事可以告诉我。”
“那我让你别管，你就不会管吗？”
“嗯。”
“好啊，你说话算数。”
“一定。”
“我问过你有关实习的事，”夏林希琢磨了一会儿，搂着他的脖子说道，“我问你实习累不累，同事相处好不好，你是怎么回答我的？”
她道：“你是这么说的，你说任务量还好，同事也不错，相处比较轻松。”
蒋正寒道：“这话有问题么？”
夏林希坦诚道：“其实我是不信的。”她目不转睛看着他，眼中如有灯色流离：“我觉得你和我一样，报喜不报忧，你不能五十步笑百步。”
蒋正寒与她对视片刻，露出似笑非笑的神情，他这样也很勾人，仿佛是有意为之，夏林希盯了他一阵，无法从美色中回神。
她伸手按住他的领口，扯着他的衣服拉链，缓慢地上下移动，好比一个周期函数，在持续不断地做功。
她感觉手里有点空，突然很想玩点什么，就玩到了他的衣服拉链。蒋正寒是一个大方的人，纵容她反复扯了十几次，出于礼尚往来的习惯，他解开了她的上衣扣子。
严肃的氛围消失了，桌上的茶盏半凉，光晕暗淡又柔和，影影绰绰照在床上。夏林希低头看表，似乎到了睡觉的时间。
蒋正寒将她抱了起来，出乎她意料地问道：“你想搬出来住么？住在学校的附近。”
“一个人住不太好。”
“我陪你。”
夏林希第一次被人公主抱，而且还抱得这么稳，她双手攀附他的肩膀，心中没有浪漫的情绪，盘算的都是房租和月薪。
“你这话的意思是，我们两个同居吗？”夏林希很快否认道，“不能这样，我们才上大一。”
她说得义正言辞，心里却在算计着钱。本地房价之高，她也算有所耳闻，如果她能全权负担，那当然再好不过了，但她同时要体谅蒋正寒，毕竟他已经开始实习了。
她的初恋就是蒋正寒，在此之前，她没有与男生交往的经验。自从她上初中开始，父母之间时常争吵，而她父亲说得最多的一句话是：“我也有自尊心。”
因此夏林希认为，裂缝起源于自尊心。
她明白防微杜渐的道理，时刻在这一方面警醒，避免谈到“钱”的问题，也很少用到“穷”这个字。然而生活与钱息息相关，她不可能永远避开话题。
夏林希陷入了静默的沉思，蒋正寒却相信了她的理由，他把她整个人放在床上，指腹在她的耳根处轻轻摩挲，不久之后又问：“你觉得大一不行，那大二怎么样？”
夏林希用手托着下巴，趴在床上没吭声，她略微眯了眯眼睛，耳朵居然有点舒服——她认为这样很不像话，因为她从前逗猫的时候，好像就是这么干的，肆无忌惮地摸耳朵，然后抱着一只猫随便揉。
夏林希绝不屈服，她很有骨气地回答：“大二也不可以，至少要等到大三。”
从现在开始算起，至少要等到大三，匀出足够的时间，让他们继续成长。长到可以担负一方，独自面对生活的琐碎，不再需要父母的援助，自食其力，自力更生。
夏林希的想法这么正经，蒋正寒却坐在她的身旁，很有技巧地将她揉了一揉，她没有被揉得丧失理智，反而愈加清醒地站起来说：“我去洗澡了，你在这里等我。”
蒋正寒打破气氛道：“你不愿意搬出来，可以调换宿舍么？”
“你这么在意那个庄菲？”
“不然呢？”
他说：“动辄扇耳光的女生，和你住在一个宿舍。”
夏林希打断道：“那一次冲突之后，没再发生任何牵扯。”
她脱下外套，又想起来什么，偏头看着他说：“对了，庄菲不用智能手机，也没有笔记本电脑，虽然她和时代脱轨了，但是也保护了信息安全。”
夏林希说得迂回曲折，蒋正寒听出了言外之意，他明白她现在的意思是，让他不要插手做无用功。
浴室里的喷头被打开，水声点点滴滴落下来。过了大概十几分钟，有人重新推开了玻璃门，偌大的浴室之内，水蒸气缓慢上行，他们两个四目相对，夏林希差一点摔倒。
她试图用浴巾遮住自己：“你闭上眼睛，不要看我。”
蒋正寒走近她：“我都看过了。”
“你给我三分钟，我洗完马上出去，”夏林希退无可退，脚底越发打滑，“你今晚怎么这么着急，不能等一会儿吗？”
他穿着一件单薄的衣服，斜靠在一扇玻璃门之外，手中握着一部苹果手机，屏保是一对鸳鸯戏水。
蒋正寒据实回答道：“你的手机忽然亮了，我看见了你的屏保。”
夏林希心中一惊，连忙和他解释：“没有暗示你的意思，别往那个方面想。”诚然她目前的手机屏保，是两只欢快戏水的鸳鸯，但她的重点在于山水景色，而不是那一对神仙眷侣。
思及此，夏林希感到烦躁，她的手机老是惹事，她想重回诺基亚时代。
蒋正寒放下了她的苹果，当然他还是没有踏进来，而是站在了洗手池旁边，进行一番正常的洗漱工作。他们双方专注于自己的事情，几分钟之内没有互相干扰，夏林希洗完澡就跑出了门，顺便带走了她的手机。
她耐心等了半刻钟，蒋正寒搭着浴巾出现了，他关上室内所有的灯，双手扣住了她的腰。因为第一次的经验，这一次顺利了很多，就连拆开杜.蕾斯的速度，都不可同日而语。
“你的那个东西……”夏林希伸手比划，虽然她羞于启齿，还是硬撑着说了一句，“尺寸超标了。”
真的说出来了。
她用被子蒙住脑袋，自认为现在无法见人，不过卧室里一片漆黑，也没有捂脸的必要。
蒋正寒笑了笑，回应了一声：“下一句话是什么？”
“轻一点啊，”夏林希道，“我还是怕痛。”
蒋正寒在她的脸上吻了又吻，然后践行了他今晚的承诺。他果然比上一次更温柔，技巧和花样多了很多。
从晚上十点半算起，他们折腾到了凌晨两点，夏林希在昏睡之前，不忘表扬他一句：“你的自学能力，真的是越来越强了。”