芙蓉如面柳如眉

作者:笛安

  “婷婷。”徐至安静地打断了她,“这听上去太像推理小说了。事实上没有一个凶手敢在完全没看到被害人的情况下作案。很简单,犯罪毕竟是件大事,既然她选择了一个在作案过程中看不见被害者的手段,那她无论如何都该在事先确认一下庄家睦到底在不在银台后面。没错,从玻璃门外看不见银台,可是很简单――她有可能是记错了。确认一下银台后面的人不过是举手之劳,从玻璃门外不行可以大大方方地走进去坐下来点一杯咖啡,不就什么都看见了吗?像你说的,她如果从头到尾没看见庄家睦就敢这么干――那不现实。就算你说的都对,那动机呢?孟蓝跟庄家睦根本就不认识。”

  “如果我能证明他们认识呢?”

  “好,就算他们认识,那孟蓝为什么死到临头了还不肯承认她真正的行凶对象不是夏芳然?她还有什么害怕的?”

  “她在保护什么人。如果她交代真正的犯罪动机的话就必然要提到另外一个人或者另外一些她不愿意让人知道的事情,她不想这样,就是这么简单。”

  “婷婷你真的很有写小说的天赋。”

  “孟蓝有个弟弟叫孟彬。十五岁那年死于一场流氓械斗。这能让你想起来什么吗?”婷婷沉默了一会儿,“孟彬如果还活着的话,今年应该十九岁。跟庄家睦同年。你跟我说的,庄家睦也参加过那场四年前的械斗,他还说过他有一个最要好的小兄弟在那场械斗里替他挡了一刀,没错吧?那天我在‘何日君再来’跟庄家睦聊过几句,我穿的是便装,他还叫我‘美女’。我就装成是个很无聊地顾客问他在这儿工作多久了,原来是哪个学校的……果然,我到他的中学去查了,他和孟彬一直都是同班同学。我现在还没有更直接的证据,但是我确定那个小兄弟就是孟彬。庄家睦不可能不知道孟蓝就是孟彬的姐姐,但是在调查毁容案的时候,他却一口咬定他从来都没有见过孟蓝,――你可以说我想象力过剩,但这不是太奇怪了吗?”

  “婷婷,孟蓝已经死了。”徐至说。

  “我知道。”

  “那个案子已经过去了。孟蓝一死任何推测都只能是猜想。”

  “我知道。”

  “所以这件事是你和我的秘密。我愿意听你说说你的‘推测’,但是你必须答应我,你不再继续查下去了。”

  “你不相信我说的。”

  “虽然不是百分之百地没有可能,但是我不相信。”

  “因为你有的是经验,所以你不相信例外。”

  “那是因为经历得多了之后,原先的例外也变成了经验。”徐至一如既往,平静地微笑着。

  19

  昨天夜里罗凯又梦见了小洛。梦开始的地方总是安静地躺在湖岸上的陆羽平。陆羽平就像一棵被伐倒的树。夏芳然在清冷的路灯下面说:“现在游戏结束了。罗凯,小洛,去报案吧。”小洛微笑了,小洛的笑容总是给人一种由衷的欢乐的感觉。小洛慢慢地说:“罗凯。我不去。要去你一个人去。”小洛的声音像是在撒娇。其实小洛不是那种喜欢撒娇的女孩子。小洛从来都不会像那些女孩子一样为了一点小事情皱眉头,小洛很爱笑,罗凯第一次注意到班上有一个叫丁小洛的女孩子就是因为她的笑声。

  母亲问他:“罗凯,你觉得丁小洛到底有什么地方好?”怎么解释呢?就说因为他喜欢丁小洛笑的声音吗?那其实也是不准确的。更重要的是:罗凯的妈妈不是那种你可以用这样的方式说话的妈妈。罗凯太清楚这个了。不是说母亲专横不讲道理,恰恰相反,她永远不会大声地呵斥罗凯,不会很粗暴地说:“小孩子家懂得什么。”但是她耐心的微笑让你明白你的确是一个小孩子。最妙的是她温柔的眼神让你不由自主地替她辩护:不,这不是妈妈的错,妈妈不是故意要让你觉得害羞的。

  罗凯惊醒的时候看见客厅里隐隐的灯光透过门缝传过来。事实上从医院回来的这些天里他总是惊醒。突然间惊醒的滋味并不好受,那是一种挣扎和眩晕的感觉。但是他不会对母亲说起这个。自从那件事以来,母亲已经非常小心翼翼了。她是那样焦灼――客厅里深夜残留的灯光就是证据。他不忍心再让她有什么负担――这太冠冕堂皇了吧,他嘲笑自己,说真的,母亲凄楚的眼神有时候让他心疼,更多的时候让他心生厌恶。在他偶尔尽情地放纵这种厌恶的时候他会想起父亲,不是想起,可以说是想念这个他曾经恨过的父亲。罗凯并没有意识到这想念其实是一种男人之间的同盟,尽管罗凯才十三岁,还有一双孩子气的眼睛。

  往往是在深夜里这样的瞬间,他会想到小洛。然后他闭上眼睛,强迫自己数绵羊。他的眼前真的出现了一片非常绿,绿得就像颜料的旷野,一只又一只的绵羊从他眼前顺从地走过去。这种漫无止境的顺从让人抓狂。然后他看见小洛,小洛远远地出现在旷野的另一端,努力地朝羊群的方向奔跑着。这一下他又是完全忘了他刚刚数过的数目。他告诉自己他会习惯的,会慢慢地把小洛变成一个内心深处的回忆,一个不大能和自己的喜怒哀乐直接挂钩的回忆。必须这样,他在黑暗中咬了咬牙,劫难把他变得心冷似铁。为什么不呢,他用被子蒙住头。――不过是为了应付生活。

  “你给谁打电话?”母亲不动声色地说。

  “给同学。”他在一夜之间学会了不动声色地撒谎。

  “干什么?”母亲问。

  “问数学作业。”他没有表情。

  “自己的作业你为什么不自己写?”

  “我又不是要问怎么写,我忘了该做那些题。”

  “哪个同学?”母亲慢慢地脱外套。

  他没有作声。

  “哪个同学?”母亲换上了她的绣花拖鞋,一副很随意的样子,“你先去洗澡吧,你把那个同学的电话号码给我,我替你问――”

  他默默地站起来,他说:“妈,你还有什么不放心的?”

  “你什么时候让人放心过?”她使用的是种调侃的语气。

  “不管我是给哪个同学打电话,反正我现在是不可能再打给丁小洛了,你还怕什么?”

  他转过身回他的房间,捅破一层心知肚明的窗户纸是件令人快乐的事情。

  当徐至看到手机上那个陌生的号码时,头一个猜到的人就是罗凯。果然。语音信箱里的留言是个刚刚开始变声的孩子的声音:徐叔叔,我能不能见见你?但是话还没说完就挂断了。徐至把手机收起来,跟吧台里面的小睦说:“别给我放太多糖。”

  是午夜时分,‘何日君再来’已经打烊。卷闸门全都放下来,店面变成了一个巨大的罐头。密闭的灯光中,咖啡香更浓郁了。小睦抬起头望着徐至,一笑:“以前我和芳姐就常常这样,她说打烊了以后的咖啡更好喝。”“嗯。”徐至点头,“因为人少的关系,我老是觉得,咖啡是样特别适合用来偷情的饮料。――至少比茶要合适。”

  “你什么意思啊――”小睦脸居然红了。

  “别误会,我知道你跟夏芳然是纯洁的革命感情。”

  “你们准备什么时候起诉芳姐?”小睦叹了口气。

  “马上。”徐至简短地答。

  “其实我直到今天也不相信芳姐真的杀了陆羽平。”

  “不奇怪。”徐至说,“很多杀人犯的亲属都觉得杀人是别人的事儿,不会发生在自己家里人头上。”

  “我就是喜欢你们警察说话的调调――够冷血。”小睦眨眨眼睛,“其实我初中毕业的时候也想去考警校来着,可是我的档案里有一个大过,一个留校察看――所以警校不要我。”

  “给夏芳然这样的大美女打工比上警校有意思的多。”徐至很肯定地点了一下头。

  “讽刺我。”小睦抓了一把咖啡豆在手上,像玩鹅卵石一样看着它们从指缝间滑落,“我刚才想说――我原来一直以为,芳姐不是那种会为了另外一个女人杀自己男朋友的人。何况,赵小雪那个女人跟芳姐根本就不是一个重量级。”

  “那你觉得赵小雪是哪个重量级,夏芳然又是哪个?”

  “我不喜欢赵小雪。”小睦皱了皱眉头,“她心机太重。外表上倒是很娴淑没错,平心而论也没什么坏心眼,可是其实骨子里特别贪。你明白我的意思吧?”

  “明白。”徐至点上了烟,“可是录口供的时候我倒觉得,赵小雪是个很聪明的女孩子。”

  “小事聪明,大事来了以后就蠢得像头母牛。”小睦恶毒地笑了笑,“你没看见她偷偷摸摸写给芳姐的那封信――操,也就是没什么大脑的女人才干得出来这种事,她本来就是专门为那些没种的男人准备的好老婆。”

  “这么说你很有种?”徐至笑了。

  “至少我知道芳姐比她地道――这跟芳姐是不是美女没关系。”

  “也就是因为这个,”徐至叹了口气,“要知道如果夏芳然没有出过事的话,她也不会那么不要命地抓着陆羽平不放。”

  “不对。”小睦脸色很难看地把一个啤酒杯重重地顿了一下,“陆羽平死了活该。”然后他像是为了自己的语出惊人抱歉那般安静地笑笑,“他是自找的。你明白吗?他半年里天天可怜巴巴地跑来喝咖啡芳姐连正眼都没怎么瞧过他――后来倒好了,芳姐出了事情轮到他一时高兴跑来逞英雄了。靠,这可不是演电影,他还等着停机的那一天好跟赵小雪双宿双栖。天下哪有这么便宜的事儿。这种不知轻重的家伙――他保证还等着芳姐对他感激涕零呢。所以我说他死了活该。”

  “我真庆幸警校没有收你。”徐至很认真地看着他。

  “又讽刺我。”小睦低下头,去拿徐至面前喝空了的咖啡杯。

  徐至就在这时在静静地说:“庄家睦,你是怎么知道赵小雪给夏芳然写过一封信的?是夏芳然给你看的吗?”

  “不是。”小睦的脸色变了一下,“那封信是我在芳姐家门口的信箱里看见,然后把它拿走的。你知不知道,”小睦又开始眉飞色舞,“那天早上我到芳姐家去的时候,在小区外面的街上一个小吃馆里看见赵小雪,我还以为是我眼花看错了,结果我上楼以后还真的在信箱里看见一个白信封,当时我想妈的这个女人还真是低能,我就把那封信拿走了――”