春夜，微凉。
床帏中，顾影忽然惊醒。
她第一个反应，便是先松松穿了鞋，下床走到书桌边，看了一眼自己昨晚写好，压在纸镇下面晾干的策论文章。
她的字很漂亮。像“也”、“乙”、“凡”、“光”这类带弯钩的字，写得尤其好：起笔慎重，拖笔稳健，提笔利落。先生赞誉为“虎尾一剪”，说她能写出这样的字，必是心有大志之人。
可是，再大的志向，也要有实现的阶梯。
去年落第一次，已经给了她警醒。经此一败，她更是虚心向学，实指望再临科场时，能一跃过龙门。
今夜，晴好。
天河洒满夜幕，泄下满地银光，透过窗外一树玉兰花，照进寒窗来，在那窗纸上映出清晰的剪影。
微风轻拂，缓缓拨动花枝。那玉兰花的影子，便像一个个合掌招人的手儿，在顾影身侧的窗上摇摆着。
“来啊，来啊。”
顾影却没有看到。
她小心翼翼地将文章卷起，拿丝绳系好，轻轻放入硬纸筒里，再收到书囊中。
“再睡会？”她想。
没有困意，却也不好秉烛夜游，打扰她人的清闲。于是只得躺回床上去，睁着眼睛发呆。
忽然，她觉得周围不对劲了。
她周围的东西在消失。
先是窗外的星光明灭不定，似乎是白昼和夜晚在一霎时交替着，轮番过十几回，接着，玉兰花的影子，不见了。
“我睡着了？做梦了？”
她怔怔地坐起来，心里发慌。
接着她看到她的书桌、博古架、墙壁上的字画、帷帐……都缓缓浮向半空中，却不落下，直接变成了透明的。
就这么没了！
接着，是墙壁没了，柜子没了，床也没了。
但她没有像自己所想那样落下来，还穿着那件细棉布的白色单衣，呆呆地坐在原地。
周遭已是一片虚无。
没有天，没有地。不知道从哪来的一束光，浅浅照亮她身旁一小片地方。不同于所有灯火的温暖橘色，而是一种冷冷的白。
这里什么东西都没有，她却能感到，有一双眼睛把她整个笼罩着。看她的面貌，看她的头发，看她的手和脚……
“谁？谁在那？”
她明明可以听到自己的声音，可那声音单薄极了，没有回声。
“啧，模样倒俊秀。就是气质，少了份邪性。”
虚空中，忽然出现了一个这样的声音。
年轻的，女孩子的声音。
“对方是女子。很好，这就可以沟通。”顾影心里，莫名有了这个念头。
只听那声音笑了：“哈哈，不错，就是这样子。”
顾影还想再问什么，只见她眼前，又出现了一些东西。
仿佛有看不见的丝线，提着一些衣衫，从她面前飘过。一件，又一件。粗布麻葛，绫罗绸缎，有的是她见过的制式，有的闻所未闻。
人怎么会梦到自己不知道的东西呢？
“所以，这是真的？”
她有些紧张地望着那些衣服。
忽然，眼前一亮。
这是一件大红长袍，搭配着白稠裤子，粉底宫靴，纱冠上插着金花。
“状元及第的红袍！”
她激动得声音都颤抖了。
“哦？这件？嗯……这件……呵呵。”虚空中的声音，仿佛是自言自语，又仿佛是在对顾影说话，“行了。那就这个吧。”