沈清河的每一次张嘴，对林枝而言仿佛是拆盲盒。
没打开之前，你永远也猜不到沈清河究竟会说出多离谱的新鲜故事。
“大家排队有序进场，进去之后注意个人卫生，不能给沈老师丢人。”
外面的粉丝随时随地都会破门而入，林枝慌乱得脑仁都发麻，偏偏沈清河淡然得很。
他可以不在意，可是她不能。
林枝叹口气：“又被你看穿了，不过我只是利用粉丝让你发现我的隐藏的心意，并不是真的想公开。我们……先躲一躲再说？”
她的演技一如既往的烂，说话时眼神闪烁，笑容僵硬。
沈清河一眼就知道她在说谎，不过是在玩欲擒故纵的把戏罢了。
可他现在心情好，她想玩，他就陪她玩一玩。
扣在她肩膀上的桎梏终于松开，沈清河走在前面，手背到身后对她勾了勾：“跟我来。”
他推开旁边朱红色的殿门，细碎的阳光将他的身影拖长，斑驳一地。
沈清河身上有一种魔力，简单的动作都像电影画面，让人忍不住想铭记每一帧画面。
林枝遗憾地想，好好的帅哥，偏偏长了张嘴。
长清殿是《长生》中男主角谢长生的寝殿，沈清河对这里也很熟，带着林枝穿过两道小门，进了一间很偏僻隐秘的耳房，里面除了一张盖着厚重毡布的桌案外什么也没有。
“这里是搭建完之后又单独隔出来，供演员休息的，影视城的地图没有标过有这间耳房的存在，没几个人知道。”
“那就好。”只不过兜兜转转间，她还是落到和沈清河独处在一室的境地。
外面是狼群。
屋内有猛虎。
小林进不得，退不得，只能硬着头皮面对。
“沈老师。”林枝眼神恳切：“我能加你微信吗？你要是玩Q、Q也行，都不用的话告诉我你常用的手机号发短信也可以。”
沈清河笑了：“以前说好不互存联系方式，免得让人发现我们的关系，现在你倒是不怕了。看我跟你过来，觉得能拿捏住我，就有恃无恐了是吗？”
林枝：“……”
忍住！忍住这一时反驳，赢得之后清静。
林枝上前一步，紧张得声音发着颤：“那沈老师，肯不肯成全我的有恃无恐呢？”
她很少这么说话，虽然还是假的很，可眼神娇娇怯怯，他就心软了。
“勉强成全你。”
沈清河拿出手机，点开二维码给她，林枝扫一扫，点击添加新朋友。
沈清河的微信名字，就是他的真名，头像是一片空白。
非常老艺术家风。
林枝斟酌着发了个表情包打招呼，中老年花开富贵，两个七彩特效字：您好！
沈清河奇怪地看了她一眼，“你的审美还真是畸形。”
林枝：“……”
罢了罢了，正事要紧。
[林小枝：我有话想说，打字正式一点儿。]
只要打字速度够快，就不会被沈清河中途带跑偏。
林枝刚发过去，就听见门外的说话声声。
“哎这里居然还有间房间，地图上都没有标。”
“还真是，门这么小，不仔细看还真看不到。这里可能也是沈老师待过的地方，我们进去打个卡。”
林枝“咻”地一下钻到了桌案底下，片刻后脑袋从厚毡子底下探出来：“快进来！”
沈清河垂眼：“你这是在邀请我吗？”
“是是是，就是在邀请你。”
沈清河弯腰，林枝嫌他动作慢，还伸手扯着他手腕往里拽。
如此亟不可待。
沈清河笑意更深。
毡子再次垂下的瞬间，耳房的门被推开。
几个小女生一脸兴奋的涌进来，叽叽喳喳的说话：“沈老师一定到过这里，我都能感觉到他的气息。”
戴着鸭舌帽的小姑娘拍了拍桌案：“沈老师喜欢靠着东西，肯定靠过这里。”
她用力地踮着脚追寻沈老师的高度靠着桌案。
桌案下面，林枝紧紧咬着牙根不让自己发出一点儿声音。
里面空间不大，沈清河又人高腿长，挤挤挨挨地压着她，呼吸就落在她身侧，混合着独有的橘子甜味，搅合得她后背酥酥麻麻，奇异的感觉一直往上窜。
“你刚才，想和我说什么？”
他放轻声音，几乎是和她亲密耳语，林枝觉得耳朵热得要烧起来。
一定是天太热了的原因。
耳房里的粉丝打卡拍照完往外走，门合上之后林枝动了动手指，在屏幕上打字。
[林小枝：我和沈老师之间应该是有什么误会，我没有想和沈老师发展“任何”私人关系的想法……]
字打到这儿，沈清河伸出修长食指按住她的手。
“下药的事情还用我再提醒你一次？”
又来了又来了。
“那我问你，我是哪天给你下的药？”
“去年四月十七号。”
“地点呢？”
“郑导办的宴会上。”
林枝点进自己朋友圈翻记录：“四月十七号，四月十七号……找到了，那天我一整天人都在直播。上午九点到十一点，家里直播日常，十一点到下午三点，打广告直播。晚上五点到十点，公司一个姐姐生日会直播。直播都会回放，你可以去看看，我根本不可能出现在什么宴会上。”
和鬼扯的人扯来扯去是不会有结果的，只有摆事实，讲道理，才能粉碎敌人的谎言。
沈清河眼睛发直，一眼不发地盯着她的手机屏幕。
林枝就去找当天的直播记录给他挨个看。
屏幕上的大块的彩色在涣散的瞳孔里淡成黑白色，沈清河看着林枝张着嘴在说什么，可他一句都听不到。
耳畔嗡鸣，太阳穴一跳一跳的，有什么破碎的画面灌到脑子里。
突然断电的别墅，噼里啪啦碎了一地的玻璃。
少年的小黑屋，抱着猫的小女孩。
宴会上觥筹交错的满目琳琅。
床上抱在一起的两个人。
最后，是舞台上一身红衣的姑娘，声嘶力竭地喊着：“如果我不给你下药，你会跑啊，你会跑的！”
……
一切画面交杂着，扭曲在一起。
不知什么是真的，什么是假的。
“呃……”沈清河脑子突然针扎一样疼，喉咙里溢出痛苦呻、吟。
林枝还在就“沈老师请离我这个糊咖远一点”的观点据理力争，肩膀上沉沉地压下一个脑袋。
沈清河晕了过去。
——
济城市中心的私人医院，四楼vip病房外，林枝坐立不安，时不时地往楼梯口看。
一个小时前，沈清河在她身边晕倒，林枝找了他通讯录播了陆经年的电话，陆经年很快赶到，背着沈清河出去，送到了他经常检查身体的私人医院。
医生叫家属谈话，陆经年已经去了半小时到现在还没回来。
沈清河不会是得了什么不治之症吧？
难道是在毡子里憋的？
林枝乱七八糟的想，越想越烦躁。楼梯口终于有了动静，陆经年大步走过来，脸上表情不是那么舒展。
林枝怔怔站起来，面色有些发白。
陆经年安抚她：“你放心，没什么事，医生说他一会儿就能醒。”
“那就好。”
“只不过他有点儿问题。”陆经年点了点心口：“这里有问题。”
林枝：“心脏病？”
“不，是心理疾病。”
“……啊？”