邢清持是谁？
他年仅25岁，已然成为世界影坛上最年轻的全球影帝。国内大大小小的金奖拿了好几茬大满贯，主演的电影作品部部大爆，口碑票房双丰收。
邢清持出道仅仅七年，创造了娱乐圈内唯一一个累积票房400亿的神话！
而且他从出道开始，就一直走实力派演员路线。粉丝却比流量爱豆更多更能打，控评、撕逼、氪金样样是饭圈top。
《新生养成系》刚官宣了邢清持，他家粉丝在短短二十分钟之内，凭实力把‘首席导师邢清持’的词条，刷上全网所有社交平台的热门，免费给节目做宣传。
邢清持身上有太多璀璨的光环，但是他本人，并没有因为这些名利改变，性格依旧像刚出道那样低调、慎独、A炸天。是圈内唯一不炒作不发通稿不卖人设，也红的登峰造极的顶级巨星。
曾经跟邢清持合作过的演员，对这位巨星的评价高度统一：凶。
据说无论是谁，只要演技不符合他要求，肯定会被要求严苛的邢清持，纠正到表演合格为止。
某位女艺人接受采访时说‘我哭的鼻涕糊了一脸，邢老师还不放过我’！
类似言论多了，邢清持‘超凶’这个说法，便在演员之间流传开来了。
邢清持的经纪团队向来低调，除过原则性谣言之外，向来不予澄清，仿佛也默认了凶这个说法。
当初听说他要来当《新生养成系》的导师，参加比赛的练习生们，一边狂喜于邢清持带来的流量和热度，一边又担心自己抗压能力不太行，被导师骂自闭了怎么办？
初舞台评选还未开始录制，天花板上一片提起来的心肝脾肺胆。
而传说中吓哭小朋友的超凶导师，此刻正坐在自己的休息室内，啃着可乐加薯片的肥宅套餐。
他盯着监控屏幕，兴致勃勃地暗中观察训练生们。
“老戴，你刚才说的五百年美男是黄衣服那个吗？”他用标准的吃瓜语气，询问自己助理戴茂。
戴茂正在帮他整理资料和台本，抽空回答，“他是五千年，五百是右下角那个带学士帽的学霸。”
“他？跟我之前吃到的瓜不一样啊。”邢清持吃了口薯片压压惊，又问，“五万大兄弟呢？”
“喏，中间那个。”戴茂在屏幕上戳了一指头，语重心长提醒道，“老板，你等会上了台，可别叫人家五万，这又不是打麻将。”
“放心，我明白的。”邢清持朝他抛了个绝美wink。
戴茂一脸冷漠的往旁边躲了躲，眼中露出若有似无的鄙夷，“邢先生，你对我放电有什么用？有本事你对粉丝放电啊！”
邢清持秒拒，“不行，我要维持自己高岭之花的人设。”
戴茂：“……请不要把社恐说的那么冠冕堂皇，好吗？”
这话戴茂也只跟私下说，放在公开场合没人相信。
谁能想到，传说中高冷、超凶、A炸天的邢清持，私底下是个浪到没边、热爱吃瓜、对饭圈了如指掌的网瘾男孩呢？
戴茂在邢清持身边任职七年，起初，他也曾经被他冷傲的脸和寡言的性格蒙蔽。
后来相处久了，戴茂才知道这祖宗极其特别非常慢热，而且还有轻微的社恐和强迫症。
外人眼中的邢清持稳坐神坛高不可攀，但他在熟人面前怎么骚怎么来，偶像包袱全都喂了狗。
邢清持没把他的吐槽听进耳朵里，咕噜咕噜灌了两口可乐。
戴茂叹了口气，把整理好的学员资料塞过来，“喏，你出道七年的第一个常驻综艺，咱们公司太不容易了！”
这年头，综艺比拍戏圈粉，邢清持的粉丝天天盼着正主拥有常驻综艺，让自己多舔舔那张帅脸。
可由于他们正主麻烦的性格，接个常驻综艺太难。
经纪公司跟无数个节目组，对接了整整两年，才终于找到合适的。
“像这种选秀综艺，对于导师只要求专业度，不要求有梗。你就算从头到尾热不起来都没事。”戴茂扫了眼监控屏幕，放心的说，“而且练习生都是男的，也不用担心其它公司捆绑你炒cp。”
邢清持接过文件夹，随口问，“那如果我想炒呢？”
“你想跟谁炒？五百还是五万？咱们正愁吃不到cp红利呢，你敢炒我立刻给你安排通稿。”
邢清持瞧了眼屏幕中的大叔五百和人造五万，默默收起自己危险的想法，“算了，我还是独自美丽吧。”
**
节目组只给练习生们留了两个小时的彩排时间，初评级通道开启前，临时主持才宣布了三条补充规则。
主持：“第一，练习生出场顺序，按照刚才的抽签顺序决定。”
“啊？早知道我最后一个抽签了。”
“啥？我现在把签放回去，还来得及吗？”
熟悉综艺套路的选手都知道，主持宣布规则时，镜头肯定会拍练习生的反应。
这种时候表现的越夸张，越能为自己争取正片中的镜头量。
简单来说，从他们踏进录制大楼开始，抢镜之战便拉开帷幕。
主持：“第二条规则，你们抽选的题目等级，决定了你们的评级上限。只有抽到A级题目的练习生，才有资格竞争A班名额。”
虽然选了A等级的练习生，不一定能进入A班。
但是没有选A级题目的人，肯定不能进A班。
集合区域又是怨声载道，没有选A题目的练习生一片绝望。
靠在墙边的蒲笙垂下视线，看了眼自己任务卡上的S。
这个节目好像没有S班，自己应该去哪里？
主持：“大家别急，没有选A级题的还有机会。最后一条补充规则：初评级阶段，首席导师邢清持拥有一张保送卡，可以直接把练习生送到任意班级。”
“我提问！如果我选了C级题，他也可以把我保送到A班吗？”
主持点头，“可以。如果A班名额满了，拿到保送卡的练习生可以取代任何人的位置。”
“哇！这么厉害！”
“为了保送卡，冲啊！”
“邢导师爱我一次！我给你当舔【哔——】。”
“你让开，我来舔！”
“哥们，矜持点。你们这么猥琐，别说正片不能播了，发微博爆料都会被屏蔽。”
“哈哈哈哈！”
见他们纷纷拿出干劲，主持小姐姐趁热说，“好的，接下来正式开始《新生养成系》的初舞台评级！请第一组队员准备，其它练习生到观众席就座。”
看过选秀节目的都知道，初舞台评级时，不仅台上的人在演，台下练习生更要演。
录制时，每个细节都可能成为正片中的镜头。
蒲笙他是最后一个抽签的，要等很久才能出场。他先进入观众区域，挑选了一个最角落没有镜头、打光也不太好的位置，悄无声息坐下。
现场位置比练习生人数多，蒲笙本以为自己坐的这么偏僻，旁边不会有人过来。
结果其它位置空了大半，一个高高大大，身材健硕的练习生千里迢迢走过来问，“你好，请问你旁边有人吗？”
“没有。”蒲笙淡淡回答。
“哦，那我坐了？”
大个子练习生见他没拒绝，干脆利落的挨着蒲笙坐下，盯着新同桌仔细瞧了会，发现这个少年比之前惊鸿一瞥还好看。
啧啧啧，这张脸才配得上盛世美颜。可惜他太安静了，不懂会哭的孩子有糖吃。
大个子伸手过去，“认识一下吧，我是寰宇娱乐的郝千帆。”
“蒲笙。”蒲笙报上名字，伸手跟他握了下，“没有公司。”
按照之前的合约，蒲笙履行完这个合同，就跟公司解约了。公司嫌来来回回麻烦，干脆提前还他一个自由之身。
“哦！那你就是个人练习生了，挺厉害啊！”郝千帆竖起大拇指夸奖，“你们这些单打独斗的都很厉害。”
蒲笙只是淡淡‘嗯’了一声，跟他的热情成反比。
郝千帆并不在意，继续找话题跟他尬聊，从年龄身高聊到生日星座。
“你看起来年纪挺小的，成年了吗？”
“成年了，19。”
“才十九啊？我都25了，比导师还大几个月，老回锅肉了哈哈哈哈！”
蒲笙没接话，两人之间陷入第一次沉默。
“你多高啊？感觉应该有个一米八？”
“一米七九。”
“嗨，一米七九跟一米八没区别。娱乐圈嘛，听说好多男艺人168也敢吹自己一米八，结果脱了鞋掉出五个增高鞋垫哈哈哈哈哈！”郝千帆笑点低，说着说着疯狂拍大腿。
蒲笙眨了下眼睛，安静看着他，陷入第二次沉默。
“哦对了，你说你19，过了生日没有？”
“过了，我六月一生日，下一个生日满20。”蒲笙回答很详细。
“哦，那就是整岁19，你年纪好小啊，说不定是选手里面年纪最小的。”郝千帆拍拍他的肩膀，咧开大白牙说，“我比你大半轮呢，放心，以后哥罩着你！”
蒲笙肩膀上挨了两巴掌，他依旧沉默着，没有做出任何反应。
郝千帆并不在意，只当遇到一个内向又娇羞的弟弟。
他又在蒲笙肩膀上拍了下，猛地发现新世界。
“哎，我发现你看着瘦瘦弱弱，但身子骨还挺结实啊！能让我摸摸腹肌……”
他邪恶的爪子还没有碰到蒲笙的腹肌，整个初舞台录制现场突然响起震耳欲聋的欢呼——
邢清持来了。
蒲笙目光微微一动，抬眼看过去，瞧见几束闪瞎人眼的打光。
邢清持带着话筒，从耀眼的光芒中走出来，举手投足间带着让人移不开眼的魅力。
有的人，天生就带着光，站在应该被仰望的位置。
“各位好，我是《新生养成系》的导师邢清持。”邢清持的脸比屏幕中更加完美，英俊，无可挑剔。
同样的，气场也比电影里更强势更A。
只是简简单单站在那里，就想让大家为他献上膝盖。
邢清持径直坐在自己位置上，简单粗暴的说，“开始表演吧。”
他背后，观众席的练习生傻眼了。
“不是吧？这就算打完招呼了？”
“看来传言没有错，邢导师真的很可怕，我现在已经发抖了。”
“天呐，等会初舞台千万不能出错！否则下场肯定很惨！”
坐在练习生之中的蒲笙，清晰听到大家的窃窃低语。
他眼睛盯着邢清持头顶的发旋瞧了半晌，回想起自己成为演员之后，第一次见到这个人的时候。
那次，差不多也相隔这么远的距离，蒲笙静悄悄盯着他的头，意外发现他的后脑勺——
特别圆。
发旋周围还有几撮用发胶也压不下去的小呆毛。
挺可爱的，可惜并没有人发现这个萌点。
蒲笙默默收起视线，重新看向舞台。
舞台上，第一组选手已经表演完毕，总体还算不错，节目很完整，台词也一字不差。
另外几位评审给出的评价都挺高，让大家觉得他们能拿到保送卡，凭借B级题目跻身A班。
参加表演的三个练习生站成一排，紧张而又期待的等着邢清持评价。
观众席上的练习生也跟着紧张，想知道邢清持作为首席导师，究竟会是怎样的画风。
在万众瞩目里，邢清持拿起话筒，淡淡扫了眼面前的三个人。
“全员不合格。”
“啊…”被其他评审捧上云端的练习生们，立刻重重摔到悬崖底下。
全员不合格？
有那么差吗？
三人中的队长鼓起勇气，期期艾艾问，“那个…导师，你能说说我们哪里做的不好吗？”
邢清持冷淡的回答，“台词、表情、动作、角色融入度，都达不到演员最基本的标准。”
这评价过于残酷，直接把他们分类到‘垃圾’的类别，吓得队长闭嘴不敢再继续问了。
然而，大家很快发现，邢清持给第一组的评价，并不是最狠的。
评价要求展现加分表演的练习生：
“请你专注演员本身，不要把筹码压在花里胡哨的加分表演上。”
评价通稿满天飞，直接穿着学士服过来的500年学霸：
“学历不代表演技。你顶着名校光环交出这种的舞台，你学校同意吗？”
评价穿裙子参加演出的五千年伪娘：
“我尊重跨性别者，尊重中性风的艺人。但你身为演员，就必须适应各种各样的角色，而不是贴着特殊标签让全世界迁就你。”
初舞台评级刚刚过半，邢导师发挥稳定，成功怼得全场自闭。