开车的司机年纪也不小。
日本环境卫生搞得好，福利也高，人均寿命长，这就使得社会老龄化严重，很多工作都是中老年人做的。
松原跟李云崇一路上闲聊不停，成芸坐在后座上，昏昏欲睡。
她根本听不懂那两人在说些什么，加上这几天睡眠不足，车刚开了一会，就忍不住点头。
手被拉了一下，成芸强打起精神看向李云崇。
“嗯？”
李云崇小声说：“困了？”
成芸点头，“有点。”
李云崇把椅子放下一些，“那就好好睡一会，等下到了我再叫你。”
成芸躺下之后，李云崇跟松原不再聊天了。
她觉得自己没睡多一会，再睁开眼的时候就已经到京都了。
成芸知道，这是李云崇当初读书的地方，也是他在日本最喜欢的城市。
成芸对日本完全不了解，唯一一点概念都来自李云崇。他第一次带她来日本是六年前，那时他带着她把日本整个转了一遍，成芸喜欢东京，觉得那里最热闹，玩起来最过瘾，李云崇只是笑笑，告诉她：“京都才是日本的精髓。”
李云崇在京都有一处住所，不是现代的洋楼，而是那种传统的日式宅院，车直接开到了这里。
成芸不知道李云崇平日让谁打理这里，每次来的时候，都一尘不染。
推拉门用传统的铁锈颜色涂成了红褐色，进了门，能看到一户典型的日式住宅，通透的木结构建筑稍高于地面，房间由拉门隔开。
屋里很暖。
几人步入一个宽阔的榻榻米房间，房间四周是水墨画的装饰墙壁，屋子正中央摆放着一张低矮的桌案，桌案正中央放着一个梅子青釉的花瓶，当中插着一支花枝，花枝上对称着两朵淡粉色的花苞。
时近中午，和煦的光线透过精致的木百叶窗洒进屋里。
整个房间构造极其简单，但却无比精致，精致到会让人产生一种无法形容的禁闭感。
李云崇与松原跪坐在榻榻米上，成芸暗自松了松小腿，也打算坐的时候，李云崇拍了拍她的手。
“你就普通的坐着便好，这样坐你受不了。”
说完，他又转头对松原说了一句话。
成芸看着他们，李云崇说完之后，松原朝成芸抬了一下手。
李云崇道：“坐吧，自便就好。”
坐下后，李云崇又与松原谈起来，两人神色轻松，偶尔谈到什么有趣的话题，一起笑出来。
过了一会，成芸听到屋外有声响。身旁的两人不再闲聊，看向门口。
拉门打开，进来两个盛装打扮的女人。
成芸不是第一次见到艺妓，距离上一次差不多已经有一年之久了。
两个艺妓个子虽矮，但体态婀娜，脸涂得煞白，由两个打伞的男人护送着进来，进来之后朝屋里人行了一个礼，护送的人就离开了。
外面又有人端来茶具，两名艺妓一语不发地跪坐下来，开始茶道表演。
松原和李云崇重新聊起来。
左边是两人聊天，右边是艺妓泡茶。
不管哪边都同样无聊。
艺妓泡好了茶，先为松原和李云崇奉上，半臂的距离外，成芸闻到她们身上独特的香味。给李云崇奉茶的艺妓背对着她，成芸看到她同样涂白的后颈。
艺妓的服饰经过多年的演变，已经定型，脖颈连着后背的位置，露出好大一片。
李云崇曾给她解释，这是因为男人们通常觉得女人的背颈是一个*的部位，所以艺妓会涂白，并且露出。
成芸转眼，看着给自己奉茶的艺妓，她低着头，脸上一丝表情也没有，她端茶的手很稳，每一个动作都像是经过千雕万琢，没有丝毫的偏差。
奉过茶后，艺妓跪坐在一旁，一动不动，就像是两个瓷做的假人。
这两个艺妓跟她上一次看到的不太一样，上次是晚上，艺妓来后表演的不是茶道，而是歌舞。
她还记得上一次看到的景象。
厚厚的白妆，繁复的和服，精美的头饰，那是与黑夜相对的凄绝。
跳舞时她们在笑，可笑得又与常人不同，就好像活在自己的世界里一样。
李云崇和松原谈了好久，中途松原起身去洗手间，李云崇转头对成芸说：“等下我带你去拜访一个人。”
“谁？”
“等下你就知道了。”
“你们还要聊多久？”
“怎么了？”
“我出去等行么。”
李云崇说：“干嘛要出去，外面那么冷。”
“没事，我穿的多。”
“坐不住了？”
“脚麻了。”
李云崇说：“你看看那两个人，她们跪了这么久都没事。你这么随意坐着还麻。”
“她们练多长时间了。”成芸站起来，趁着那小日本没回来，原地做了几个蹲起。衣服一合，对李云崇说：“我出去了，你们谈完了叫我。”
“别走太远。”
“走不远，抽根烟而已。”
成芸从屋里出来，转头一次，那两个艺妓还坐在那里，一动不动。
成芸第一次见到这种套路的，她开始怀疑她们是不是练得连眼睛都不用眨。
她在院子里一连抽了三根烟，总算精神了一些。
成芸没有离开院子，她有那心也没那力气。
过了一会，李云崇出来叫成芸。
“吃饭了，饿了吧。”
艺妓已经离开，他们三人来到另外一个房间，桌子上摆好了饭菜。
饭菜精致，分量很少。不过少不少也无所谓，因为成芸到现在也没什么胃口。
吃过饭，总算要出门了。坐在车里，李云崇小声对成芸说：“等下要拜访的是个了不得的女人。”
松原坐在前面，指挥着司机把车开到一条小道上。
成芸问李云崇：“什么意思？”
李云崇笑着说：“你刚不是问我要见的是什么人，我告诉你，是个了不得的女人。”
“怎么个了不得法。”
李云崇没有回答，反问成芸：“你看刚刚那两个艺妓怎么样。”
“什么怎么样？”
“感觉。”
成芸回想了一下，“应该训练了挺久吧。”
李云崇摆摆手，淡然道：“差远了。”
成芸没说话，李云崇又接着道：“现在日本的艺妓行业渐渐商业化，很多学徒最多也就练了两三年就开始出来表演。”
“人家为了给你泡杯茶练了两三年，你还要怎么样。”
李云崇哼笑一声，看向成芸，声音低沉地说：“学表容易学里难，她们身上少了味道。”
“你要什么味道。”
李云崇看着前面，说：“等下我带你去见的那个女人，你看到她就懂了。”
成芸不再说话。
车子在一条幽静的小路路口停下，成芸下车，看到这条青石路一路延伸至一座小院内。
院旁种满了树，棵棵修剪整齐。
成芸跟在李云崇身边，松原走在最前面，叩门。
来开门的是一个老妇，看年纪最起码有八十多岁了。
成芸在一瞬间就知道，这个老妇就是李云崇口中的那个女人。
她满脸沟壑，穿着日本传统和服，头发在脑后盘成一个小发髻。
她在对门外的客人笑。
成芸看着她的笑，忽然感觉到一种诡秘的氛围。
她朝着三名客人行李，松原同她讲了几句话，她把他们迎到屋子里。
她的院子没有李云崇的大，但收拾得非常整洁，她带他们进屋，坐在榻榻米上，为他们泡茶。
动作很熟悉，成芸想起刚刚那两个年轻艺妓。
她的动作比起那两个人更加成熟，举手投足之间，几乎已经达到一种灵魂交融的境界。
她并不像那两个年轻艺妓，脸上一丝表情都没有。她一直带着笑——而且，那并不是属于老年人的慈善和蔼的笑，她的笑依旧是那种优柔魅惑的女人笑。
看着这个老女人的一举一动，成芸似乎明白李云崇口中的味道是什么了。
她眯起眼，在松原与老艺妓交谈之际，起身离开房间。
李云崇跟了出来。
“怎么连声招呼都不打，日本讲究这个，你也不是不知道。”
成芸点了一根烟，一句话都不说。
李云崇在她身边说：“她叫和子。”
成芸吹了一口，烟雾迅速散开。
“艺妓的行业有一个不成文的规定，艺妓在从业期间不能恋爱结婚，因为要保持这份行业的纯洁感。所以艺妓大多十几岁出道，二十几岁就离开了。”
他们站在庭院中，天稍稍阴了一点，微弱的阳光透过树丛，将庭院照得一片灰绿。
“这么短短的时间，培养出的不过只是薄薄的一层，这个行业真正的内涵她们无法得知。”李云崇淡淡地说，“但是和子不同，她将一生都奉献给了艺妓行业，就算是年纪大了，没有客人了，她也没有放弃。我还记得自己第一次见到她的时候，那时我只有十几岁，正在念高中，她已经将近五十岁，我在看到她的第一眼就被吸引了。所以我让松原暗中资助了她。”
成芸目光漠然地看着前方，一语不发地听着李云崇说话。
“艺妓跟妓女不同，她们卖艺不卖身，和子一生都没有结婚，没有男人，但她依旧很美，那是一种沉淀的妩媚，一种女人真正的美。”李云崇在形容和子的时候，神态不知不觉中带着一丝崇敬和倾慕之意。
成芸睨着，忽然笑了一声。
李云崇转过头来。
成芸往洁净的地面上弹了弹烟灰，李云崇看见了，也不制止，他的注意力似乎都放在成芸接下来的话上。
“是啊。”成芸笑着说，“她的确笑得好媚啊。”
李云崇看着她，他知道她还没有说完。
“不过那不是妩媚。”成芸转眼，与李云崇对视，眯起眼睛，一字一句地说：“那叫鬼媚。”
李云崇面无表情。
“如果真的只卖艺，何必把领子敞得那么开？”成芸微微歪着头，“艺妓艺妓，说到底，还不是落在一个妓上。大概唯一的特殊之处就在于你说的——小日本喜欢把东西做绝了。”
她把抽完的烟头扔到地上，一脚踩灭。
“我知道你说的她身上那种味道是什么。”成芸看着他，漆黑的眼睛好似看到他的最深处。
李云崇一动不动。
成芸的身子忽然向前，与他交叠。
她在他耳边压低声音短促地说：“你知道人发情的时候也会有味道么？”
风吹过，但院子里依旧寂静无声。
李云崇紧闭双唇。
“我告诉你，有的。尤其是女人。不过等*满足了，味道也就没了。”成芸抿着唇，好像在笑一样，“可你的和子不同，你转头，看那边——”
李云崇缓缓看过去，刚刚出来的时候，门没有关严，屋里松原正在跟和子有说有笑。
成芸像是给他解说一部情景剧一样，低声说：
“你看那个屋子是不是很规矩，四四方方的，像个封闭的箱子一样？”她在他耳边轻轻地说，“和子这辈子的*和味道全关在那个箱子里，散都散不掉。你们来了，觉得满屋芳香，帮她吸走了一点，可等你们离开后，她就会涌出更多。”
不远处，和子似乎察觉到什么，她转过头，看见李云崇时，她一下子挑起黑黑的眉毛——她知道今天有贵客要来，特地化了妆。
那一张老态龙钟的脸上，泛着憧憬的笑容。
成芸直起身，说：“等你们都走了，她自己还要在这盒子里待着，待一辈子，直到被这味道活活熏死。”
李云崇扭头，狠狠地看着成芸。
“你要学会尊重别人。”李云崇声音低沉，甚至阴狠地说：“你再敢胡说八道试试看。”
成芸面不改色，又说：“各人求的不同，她要这么活，是她自己的事，外人的确没资格说什么。”
李云崇脸上涨着淡淡的红，他缓缓摇头，失望地说：“成芸，你跟她差得太远了！你现在连她万分之一都不如。”
成芸听了他的话，赞同地点了一下头。
“我本来就没什么水平，你又不是不知道。”
松原远远地叫李云崇，李云崇转头应了一声，临回去时，他对成芸说：“你给我在这好好反省一下自己那些混账话！”
成芸看着他回到屋子里，转头又掏出一根烟。
她想那些混账话了么？
当然没有。
在那灰白的烟雾里，成芸觉得自己的头更疼了。
有时候她真的想跟李云崇好好谈一谈，可她又知道，根本没得谈。
十二年了，他仿佛铜墙铁壁，根本没得谈。