我没料到她又要离开，失声叫出来：“可是……可是你走了，我……这些兰花怎么办？”
她冷淡地说：“我自己都不知道自己怎么办，还管什么兰花？”
她的表情漠然，似乎所有的一切都已经消失在她那天在我胸口歇斯底里的哭泣中。
原来，让她留下来的原因，始终只有一个。
我不是那一个。
我低声说：“你走吧，到三十年后，我们都已经忘记了，你还只过了一个月。赵从湛都已经有了自己的儿子，孙子，可三十年前的事你却还在念念不忘，到时天下只有你一个人刻骨铭心。你总是要熬过这一段的，逃走了后，又能如何？”
她如突然明白过来，第一次用了心神看我。
我不知道自己眼底有什么，但，她好象在看着卑微的乞求一样。
然后，她把所有的东西一一放回原处。
我开始跟着她学习照顾她的兰花。
虽然没有很多时间，但也学会了兰花浇水不可以用井水，要把雨水养到泛绿，不可从上面洒下来，要从盆的边沿浇起。有病害的叶片要及时除掉并烧毁。兰花喜欢朝阳，却不可以照到夕晒。泥瓦盆要在水里浸七天败火才可以用。她用的肥料是发酵豆饼，我一开始将腐烂的豆饼在水里揉搓过滤时，会因为受不住那气味而要逃走，但后来也习惯了。
夏天，打起芦帘遮阴，晚间撤走让兰花受露水。
冬天移入室内，在屋下地道生小火，减水量。
那个仆妇老是爱打听：“那个笨手笨脚的年轻人，不知道是哪家的少爷？”
“他不是少爷。”她说。
然后我就听到那个仆妇在背后悄悄告诫她说：“姑娘要小心啊，我是过来人。看这人没有来历，似乎又没正事，常常穿这么光鲜到这里来，大约是个败家子，来骗小姑娘的。”
她第一次笑出声。
所以，我倒有点感激那个仆妇。
赵从湛的婚事在那年冬天，恰好高丽、占城、邛部川都蛮来贡，我拣了几样东西送到麓州侯府邸----麓州侯是赵从湛父亲去世时的封赠----为贺。天下都知道赵从湛受太后皇上的圣恩甚隆，我经过他家门口的时候，发现冠盖云集。这已是麓州侯府多年未有的景象了。
她并不知道今天是赵从湛的大喜之日，照常送花到西京作坊使赵承拱家里去了。算起来承拱是赵从湛的叔父。我害怕她知晓，忙追到信都郡王府，她却已经出来了，神情并没有什么两样。
只是到了车上，她才说：“我本应把上好的那叶红葶拿出来的……可惜，从湛一直说红葶最得他心。”
原来承拱买兰花是送给赵从湛的。她在这样的日子，替别人准备自己喜欢的人与另一个女子百年的贺礼。
她一直转头看着外面，良久，才说：“这世上，哪有称心如意的事情啊……”
说着对我一笑，而眼泪却夺眶而出。
我偷偷伸手去握她的手。
那粉色圆栾的指甲，终于安然躺在我的掌心。
当时我以为一切都已经顺理成章。