巴黎每个部都是不准妇女入内的小城；但其中有的是谰言妄语，明枪暗箭，仿佛照样挤满了女人。经过了三年，玛奈弗先生的地位是揭穿了，亮出来了，司里科里都在问：“科凯的缺，玛奈弗补得上补不上呢？”正如从前国会里纷纷议论：
“王太子的优俸法案通得过通不过呢？”
大家留意人事处的动静，把于洛男爵署里的一切都细细推敲。精明的参议官，把由于提升玛奈弗升级而被挤掉的人早已拉拢好；那是一个极会办事的人，男爵告诉他，只要他肯代做玛奈弗的工作，将来一定可以补缺，玛奈弗是行将就木的人了。所以那个公务员也在暗中帮玛奈弗活动。
于洛穿过等满了人的会客室，瞥见玛奈弗愣着那张苍白的脸坐在一角。他第一个就把玛奈弗叫了进去。
“你有什么要求，朋友？”男爵藏起了心中的不安。
“署长，各科的同事都在笑我，因为人事处长今天请了病假，出门一个月。等一个月，这意思还不明白吗？你使我的敌人把我打哈哈，铜鼓给人家敲一边已经够了；两边敲的话，署长，是会敲破的。”
“亲爱的玛奈弗，一个人要万分耐心才能达到目的。你即使能够升科长，也要等两个月以后。我自己要巩固地位的时候，怎么能要求一桩教大众起哄的事？”
“你下了台，我永远升不成科长了，”玛奈弗冷冷的说，“你得把我提升，反正是这么回事。”
“照你说，我得为了你牺牲？”
“要不然，我对你太失望了。”
“你太玛奈弗脾气了，玛奈弗先生！……”男爵站起来，指着门叫他出去。
“我给您请安，男爵，”玛奈弗恭恭敬敬回答。
“混账透了！”男爵对自己说，“竟象限时限刻的逼债，拿封门来威吓。”
两小时以后，男爵刚好对克洛德-维尼翁嘱托完毕，请他上司法部，探听一下管辖若安-斐歇尔的司法当局的情形，兰娜却推开署长室的门，送进一封信，说立等回音。
“派兰娜到这儿来！”男爵心里想，“瓦莱丽简直疯了，她要牵累我们大家，连该死的玛奈弗的升级都要弄糟了！”
他送走了部长的私人秘书，拆开信来：
啊！朋友，你不知道我刚才受到怎样的欺侮！固然你给了我三年幸福，这一下我可付足了代价！他从办公室回来暴跳如雷，简直教人发抖。平时他已经丑恶万分，今天更是象魔鬼一样。他咬牙切齿恐吓我说，如果我再让你来，他就永远钉着我。可怜的朋友，从此我不能再招待你了。你看我的眼泪呀，信纸都湿透了！你还看得清我的字吗，亲爱的埃克托？啊，我有了你的心，身上又有了你一块肉，却不能再看见你，要跟你断绝，那不要了我的命吗？你得想到咱们的小埃克托！别丢掉我啊；可是你，千万不能为了玛奈弗玷污你的声名，不能对他的威胁让步！啊，我现在对你的爱情是我从来未有的！你为你的瓦莱丽所作的牺牲，我都回想起来，她不会，永远不会忘恩负义的，你是、永远是、我唯一的丈夫。我曾经要求你为几个月后出世的小埃克托，存一笔利息一千二百法郎的款子，现在这件事不用提啦……我不愿意你再花一个钱。再说，我的财产也永远是你的。
啊！如果你爱我象我爱你一样，埃克托，你就得告老，我们把彼此的家庭、烦恼、藏着多少仇恨的家属，统统丢开，和李斯贝特一同住到一个美丽的地方去，例如布列塔尼，要是你喜欢。在那边，我们闭门谢客，与世隔绝，可以快快活活的过日子。你的养老金，加上我名下所有的一切，足够应付的了。你近来变得嫉妒了，好吧，那时你的瓦莱丽只陪埃克托一个人了，你不用再象上回那样怄气了。我永远只有一个孩子，而这个孩子是我们的，我向你保证，亲爱的老军人。真的，你万万想不到我气成什么样子，因为你想不到他怎样对我，对你的瓦莱丽说了多少下流话，我不能玷污笔墨告诉你：身为蒙柯奈的女儿，这种话我一辈子都不应该听到一句。噢！他大发兽性，把我当做了你，百般作践，我恨不得有你在场好治他一治。我父亲在的话，一定会把这个混蛋一刀两段；而我，我只能象一个女人所能做到的：拚命的爱你。所以，我的爱人，在我现在这种悲痛的情形之下，我无论如何丢不下你。是的！我要偷偷的看你，天天看你！我们女人是这样的，你恨他，我也跟着恨他了。我求你，要是你爱我，千万不要升他做科长，让他到死只做一个副科长！……此刻我心绪已乱，他的咒骂还在我耳边。贝特本想离开我的，看我可怜，答应再留几天。我的心肝，我不知道怎么办。我只想一走了事。我素来喜欢乡下，或是布列塔尼，或是西南几省，随你挑，只要我能够自由自在的爱你。可怜的宝贝，我也替你叫苦！因为你只能回到你的老伴身边，去看她的哭哭啼啼；想来那魔鬼也对你说过，他要日夜守着我；他还提起警察局呢！你千万不要来！我知道，他要拿我当敲诈的工具时，什么事都做得出的。所以我想把你对我慷慨的赠与一齐还给你。啊！我的埃克托，我可能卖弄风骚，使你觉得轻佻，可是你还没有认识你的瓦莱丽；她喜欢磨你，但是她爱你，在多少人中只爱着你。你来看你的小姨是没有人能阻止的，让我跟她商量我们相会的办法。我的好宝贝，求你写一个字条来安慰安慰我，既然你自己不能来……（噢！要是我能把你留在咱们的便榻上，要我牺牲一只手都是愿意的。）有你一封信等于有了一道护身符；请你写几个字给我，表现一下你高尚的心胸，我过后把信还给你，因为我们必须谨慎小心，他到处乱翻，我没处隐藏你的信。总之，你得安慰你的瓦莱丽，你的妻，你的孩子的母亲。唉，天天看到你的人，竟不得不跟你写信！所以我对贝特说：过去我真不知道自己的幸福。好宝贝，我多爱你，希望你多多爱我。
你的瓦莱丽。
“哎哟，多少眼泪！……”男爵看完了信对自己说，“她的签名都看不清了。”——“她怎么啦？”他问兰娜。
“太太在床上抽搐，大发肝阳，简直缩做了一团，那是写完信才发作的。噢！她哭呀哭呀……先生叫骂的声音在楼梯上都听得见。”
男爵慌慌忙忙，拿起公事信笺写了下面一封信：
你放心吧，我的天使，他到死只能当一个副科长！你的主意妙极，咱们可以离开巴黎，带着咱们的小埃克托快快活活的过日子。我准定告老，可以在什么路局内找一个好差事。啊！可爱的朋友，你的信使我返老还童！噢！我要从头做起，你等着瞧吧，我要给咱们的孩子挣一份家业。你的信比新爱洛伊丝还要热烈百倍，我读了之后意发生了奇迹：我本以为对你的爱情已经达到最高峰，现在才觉得我更爱你了。今晚上你可以在贝特那边看到你的永远的埃克托。
兰娜把回信带走了，这是男爵写给他可爱的朋友的第一封信！这样紧张的情绪，跟正在远远酝酿的风波恰好成为一个对比。但那时男爵满以为叔岳若安-斐歇尔所受的威胁业已解除，只牵挂自己的亏空问题了。
拿破仑党人的特性之一是信仰武力，认为武官总在文官之上。阿尔及利亚既是陆军部的势力范围，于洛当然不把检察官放在心上。一个人总改不了过去的习气。当年帝国治下各大城市的首长、省长、那些外省的小皇帝，对过境的禁卫军都是远道迎送，趋奉惟恐不及的；试问一个禁卫军的长官，怎么能忘了这些亲身经历的威风？
四点半，男爵径自奔到玛奈弗太太家；上楼的时候象青年人一样心儿乱跳，老问着自己：“我看得到她吗？看不到她吗？”早上自己家中的一幕，太太跪在他脚下的情景，他哪里还想得起？瓦莱丽的信，藏在一只薄薄的皮夹中间揣在怀里，从此不离身的了，那封信岂非证明他比一个风流后生更受人疼爱吗？打过了铃，倒霉的男爵听见玛奈弗的拖鞋声，和痨病鬼一连串的咳嗽声。玛奈弗一开门，摆好姿势，指着楼梯，跟早上男爵指着办公室的门一模一样。他说：
“你太于洛脾气了，于洛先生！……”
男爵还想望里走，玛奈弗却从袋里掏出一支手枪，把子弹上了膛。
“参议官先生，一个人象我这样下贱的时候，你认为我下贱是不是？——出卖名誉的价钱不能全部收足，他是不怕进监牢做苦役的。你愿意打架，好吧，咱们来拚一拚，随时随地都可以。不准再来，不准你进这扇门：我已经把你我的情形报告了警察局。”
然后他趁着男爵发愣的当口把他推了出来，关上了门。
“该死的奴才！”于洛一边想一边上楼去找李斯贝特，“噢！现在我明白那封信了。我一定要带着瓦莱丽离开巴黎。她可以陪我到老，给我送终。”
贝特不在屋里。奥利维埃太太告诉于洛，说她上男爵夫人家找他去了。
“可怜的姑娘！想不到她会象今天早上那样聪明，”男爵心里想着，从飞羽街走向翎毛街。
走到飞羽街和巴比伦街转角，他回头望了望丈夫仗着法律的宝剑把他赶出来的伊甸园。瓦莱丽在窗口目送于洛；他一抬头，她便扬起手帕；该死的玛奈弗却打落了她的便帽，一把硬拖了进去。参议官眼里不禁亮起一颗泪珠。
“近七十的人了，受人家这样的爱！还眼看她被虐待！”他对自己说。
李斯贝特是到家里来报告好消息的。阿黛莉娜和奥棠丝已经知道，男爵不愿在部里当众丢人，拒绝提升玛奈弗为科长，这样一来，那个变了于洛死冤家的丈夫一定要把他撵出门外的了。不胜快慰的阿黛莉娜，吩咐夜饭要弄到使她的埃克托觉得比瓦莱丽家更好；忠心的李斯贝特就在帮玛丽埃特解决这个难题。贝姨此刻是全家崇拜的偶像：母女俩都吻着她的手，衷心喜悦的告诉她，元帅已经答应请她做管家了。
“亲爱的，从管家到太太，还不容易吗？”阿黛莉娜说。
“维克托兰跟他提起婚事的时候，他没有说不，”奥棠丝补上一句。
男爵在家给招呼得那么殷勤，那么恳切，表示家里的人对他多亲热，他只得把满腹辛酸闷在肚里。元帅也来吃饭。饭后，于洛并不走。维克托兰夫妇也来了。大家凑了一桌惠斯特牌。
“埃克托，你好久没有跟我们这样玩儿了！……”元帅一本正经的说。
在溺爱兄弟的老军人口中，这句暗示埋怨的话给大家一个深刻的印象。这弦外之音把心头巨大的伤口揭开了，把每个人的隐痛点穿了，使彼此都有同感。到八点，男爵要送贝特回去，答应送去就来。
“嗳，贝特，他竟然虐待她！”他到了街上说，“我现在更爱她了！”
“啊！我从来想不到瓦莱丽会这样爱你的！她轻佻、风骚，喜欢教人家追求，对她玩一套谈情说爱的喜剧，象她所说的；
但她真心对待的只有你一个。”
“她有什么话要你告诉我呢？”
“啊，你听着。你知道她对克勒韦尔是相好过的；那不能怪她，惟有这样她才有老年的保障；但她心里厌恶他，并且差不多已经完了。可是她还留着小房子的钥匙。”
“吓，太子街！”欢喜欲狂的于洛叫起来。“单凭这一点我就情愿她养着克勒韦尔……我去过那儿，我知道……”
“钥匙在这儿，你明天就去配一个，配两个也可以，只要你来得及。”
“以后呢？……”于洛大有馋涎欲滴之概。
“明儿我再到你家吃饭，你把瓦莱丽的钥匙还我，克勒韦尔老头随时会向她要回的；后天你们可以相会啦；以后的事你们面谈就是了。你们可以放心，那边有两个出口。要是克勒韦尔，他是象他自己所说的，摄政王派，要是碰巧他从走廊进来，你们可以从铺子里出去；反过来也是一样。你瞧，老混蛋，这都是靠我的力量。你怎么报答我？……”
“由你说就是！”
“好，那么你不要反对我跟你哥哥的亲事！”
“什么！你！于洛元帅夫人！你！福芝罕伯爵夫人！”男爵大为诧异的喊。
“阿黛莉娜不是男爵夫人么？……”贝特用着尖酸的，恶狠狠的声音回答，“听我说，老桃花，你明明知道你的事情搅到什么田地了！你家里的人可能没有饭吃，掉在泥坑里呢……”
“我就怕这个！”于洛不由得毛骨悚然。
“要是你哥哥死了，谁养你的太太跟女儿？法兰西元帅的寡妇至少有六千法郎恩俸是不是？所以，我的结婚，只为了保险你的妻子女儿不至于饿肚子，你这个老糊涂！”
“我没有想到这么远！那么我去劝哥哥吧，因为我们都相信你的……你去告诉我的天使，说我把性命献给她了！……”
男爵看贝特走进了飞羽街，便回家打他的惠斯特牌，当晚宿在家里。男爵夫人快慰之极，丈夫好象恢复了家庭生活，半个月光景，他每天早上九点上衙门，下午六点回来吃饭，黄昏也在家里跟大家一起。他带着阿黛莉娜和奥棠丝看了两回戏。母女俩做了三台感恩弥撒，求告上帝既然把她们的丈夫与父亲送回了，但望把他永远留在家里。
一天晚上，维克托兰看见父亲去睡觉了，对母亲说：
“嗳，咱们多快活，爸爸回来啦；所以我跟我的女人决不爱惜我们的钱，只要这局面能维持下去……”
“你父亲快上七十了。我看出他还在想玛奈弗太太，可是不久会忘掉的；对女人的疯狂不象赌博、投机、或者吝啬，它是有期限的。”
美丽的阿黛莉娜——因为她虽然上了五十岁，经过了多少伤心事，还是很美，——在这一点上可想错了。好色的人，天赋异禀，使他们爱的机能远过于爱情的界限，差不多永远是年轻的。在那个安分老实的时期内，男爵上太子街去了三次，他的表现绝对没有七十岁。情欲复炽，返老还童，他不惜把荣誉、家庭、一切，毫无遗憾地奉献给瓦莱丽。可是瓦莱丽完全变了一个人，从来不提到钱，不提给他们孩子的存款；相反，她愿意拿黄金给他，她爱于洛，好象一个三十六岁的妇人爱一个又穷又风流又多情的法科学生。而可怜的阿黛莉娜还以为重新征服了她的埃克托！第三次幽会的终了，又定了第四次约会，有如从前意大利喜剧院完场的时候报告下一天的节目。时间约在早上九点。到了那快活的一天，（痴情的老人就为了这种快乐的希望才勉强忍受家庭生活的），清晨八点左右，兰娜上门求见男爵。于洛怕出了什么乱子，赶紧出去找站在门外不肯进来的兰娜。那忠心的女仆递给他一封信：
我的老军人，此刻不要上太子街，我们的魔鬼病了，要我服侍他。你改在今夜九点去吧。克勒韦尔在科尔贝的勒巴家，决不会带什么女人上小公馆的。我安排好今天夜里抽身出来，可以在玛奈弗醒来之前赶回。如何，即盼见覆。也许你老婆不象从前那样听你自由了。据说她还挺美，说不定你会欺骗我的，你这个老风流！信阅后即毁，我什么都不放心呢。
埃克托写了一封短短的回信：
我的爱人，我早已和你说过，二十五年以来我的太太从来不妨害我寻欢作乐的。为了你，我一百个阿黛莉娜都肯牺牲！今晚九点准到克勒韦尔庙堂去恭候我的女神。但愿副科长快快死掉！
免得我们长此分离；千万珍重。
你的埃克托。漂亮朋友
晚上，男爵对太太说要陪同大臣到圣克鲁去办公，清早四五点才能回来。于是他上太子街去了。那正是六月将尽的时节。
很少人一生中真正经验过引颈就戮的感觉，那些在断头台上遇赦回来的囚徒，当然可以计算在内；但有些做梦的人，的确在梦中活龙活现的体味过这种临死的惨痛，他们什么都感觉到，连刀子架在脖子上的感觉都有，直到天亮惊醒，才算把他们释放……可是，清早五点，男爵在克勒韦尔那张华丽的床上所经历的感觉，比缚上刑台、面对一万个人、两万道目光的感觉，更要可怕得多。瓦莱丽睡的姿态极美。惟有真美的女人才会在睡熟的时候不失她的美，瓦莱丽就够得上这个资格。这是艺术跑进了自然界，简直是一幅活的图画。男爵在平卧的姿态中，目光离地约有三尺，他仿佛一个人忽然惊醒过来想到什么念头似的，眼光漫无目的地在那儿乱转，无意之间停在房门上，那是由出名的艺术家扬①画满了花卉的。男爵并没象临刑的罪犯一般看到两万道目光，而只看到一道比广场上的两万道更尖利的目光。这种温柔乡中的恐怖感觉，当然比死囚的感觉更难得，要是临到那般急性子的英国人，准会闹一场大病的。男爵平躺着，的的确确出了一身冷汗。他想不相信，但那道杀气腾腾的目光开始说话了！门背后有唧唧哝哝的声音。男爵觉得庙堂里有了人是没有问题的了，心里想：
“也许只是克勒韦尔跟我开玩笑！”
房门打开了。尊严的法律，在布告上仅次于王徽的，②化身为一个矮小的警察局长，跟着是一个瘦长的治安法官，带路的是玛奈弗先生。警察局长，下面是一双翻鞋面扣着套结的鞋子，上面是一个头发稀少的黄脑壳，活现出一个嘻嘻哈哈，爱说爱笑，对巴黎生活了如指掌的老狐狸。他的眼睛，透过眼镜，露出一副俏皮狡猾的表情。治安法官是诉讼代理人出身，风月场中的老手，对被告非常眼热——
①指洛朗－扬（1808-1877）
②当时法国政府布告及法律文件，均以“兹以法律与国王陛下之名……”开始。但在文字上端另有王徽图案。故言“尊严的法律，在布告上仅次于王徽的……”
“男爵，请你原谅我们公事公办！”警察局长说，“我们受理了原告的申请才来的。打开屋子的时候有治安法官在场作证。我知道你的身分，也知道女的是谁。”
瓦莱丽睁开惊异的眼睛，象女戏子在舞台上表演发疯似的大叫一声，在床上扭做一团，仿佛中世纪魔鬼上身的人穿了硫磺衣受火刑的样子。
“真要命！……亲爱的埃克托，是警察来了吗？啊！别！”她跳起来，在三位看客前面象一道白光似的闪过，蹲在小柜子后面，手捧着脸。
“完了！死了！……”她叫着。
“先生，”玛奈弗对于洛说，“要是玛奈弗太太发了疯，你就不止是一个淫棍，而且是一个杀人犯……”
一个人在一张既不属于自己也不是租赁得来的床上，跟一个同样不属于自己的女人在一起，给人当场拿住，他怎么办呢？是这样的：
“法官，局长，”男爵很威严的说，“请你们顾全这可怜的女人，她可能神经错乱……你们等会再做笔录。大门想必关上，她跟我都跑不了的，在我们这种情形之下……”
两位公务员接受了参议官的命令。于洛抓着玛奈弗的手臂，拉他到身旁轻轻的说：
“你来跟我说话，混蛋！……杀人犯不是我，是你！你要当科长，得四等勋章吗？”
“这是主要条件，署长，”玛奈弗点点头。
“都给你就是，先去安慰一下你的老婆，把这些人打发走。”
“不行哪，”玛奈弗很机灵的回答，“这几位先生还要做备案笔录，没有这个可以拿去告发的证件，我怎么办？大官儿专门骗人，你偷了我老婆，却没有把我升科长。男爵，我限你两天之内办妥。还有信……”
“信！……”男爵打断了玛奈弗的话叫起来。
“是啊，那些信，证明我女人肚里的孩子是你的……你明白没有？有了这个杂种，我的儿子将来分家不是吃亏了吗？你得拿出一笔存款赔偿这个损失。我不会多要，那是儿子的事，与我不相干，我又不希罕当什么父亲！我！两千法郎利息的存单就行了。明天早上我要补上科凯的缺，国庆日受封的名单上要有我的名字……要不我就把今天的笔录送检察署。我总算宽宏大量了吧，你说？”
“天哪！好漂亮的女人！”治安法官对警察局长说。“她要发了疯，可是社会的大损失呢！”
“她一点不疯，”警察局长故意郑重其事的回答。
干警察的对一切都是怀疑的。
“于洛男爵落了人家的圈套，”局长有心提高了声音，让瓦莱丽听见。
瓦莱丽把局长瞪了一眼，要是她眼中的火气能够飞射过去，可能一瞪之下就把他瞪死。局长却微微笑着，因为瓦莱丽也中了他的计。玛奈弗和男爵把全部条件谈妥了，教他女人到房里穿好衣服。男爵披着件睡衣走到外间来，对两位公务员说：
“保守秘密的话跟两位可以不用多说了吧？”
两人弯了弯腰。局长在门上轻轻敲了两下，书记便进来坐在小柜子前面，把局长低声念出的笔录写下来。瓦莱丽还在那里哭得很伤心，她穿扮完了，男爵进房去穿衣。这其间，笔录也写完了。玛奈弗预备带着女人走了，可是于洛认为这是最后一面，便做了一个手势，要求跟她说几句话。
“先生，我为你太太花的代价，你该允许我跟她告别了吧……自然是当着你们众人的面。”
瓦莱丽走过来，于洛咬着她的耳朵说：
“现在只有逃的一法；可是怎么联络呢？咱们已经被人出卖了……”
“还是托兰娜！可是好朋友，这样闹过以后，咱们不能再见面了。我丢尽了脸。人家还要对你说我的坏话，你会相信的……”
男爵做了一个否认的姿势。
“你会相信的；我倒要谢谢老天，因为那样你不至于想我想得太苦了。”
玛奈弗过来把他女人带走，凑在男爵耳边说：他没有当副科长当到死！
然后他又恶狠狠的说：“够了，太太；我尽管对你软心肠，却不能在众人前面做傻瓜。”
瓦莱丽离开克勒韦尔公馆的时候，对男爵临去秋波做了一个媚眼，他以为她还在爱他呢。法官殷勤的搀着玛奈弗太太的手臂，送她上车。男爵还得留下签字，张着嘴愣在那里。这时只剩警察局长一个人了。参议官签了字，局长从眼镜上面抬起眼睛，俏皮的望着他。
“男爵，你对这位小太太喜欢得不得了，嗯？”
“算我晦气，你瞧……”
“要是她不爱你呢？欺骗了你呢？……”
“我知道的，先生，就在这儿……我们当面说明了，克勒韦尔跟我……”
“啊！你知道这儿是区长的小公馆？”
“知道。”
局长把帽子掀了一掀，向老人告辞。
“你真是多情，我不说了。对根深蒂固的嗜好，我决不多嘴，正如医生碰上根深蒂固的病决不下手……我看见过银行家纽沁根先生也染上这一类的嗜好……”
“他是我的朋友，”男爵回答，“我跟那个美人儿爱丝苔常常一块儿吃饭的，她的确值得他花两百万。”
“不止！这位老银行家的嗜好还送了四条命呢！噢！这一类的风魔真象霍乱一样。”
“你这是什么意思呢？”参议官对于这个弦外之音的劝告有点儿不痛快。
“干吗我要扫你的兴？在你的年纪还能有幻想是不容易的。”
“让我醒醒吧！”参议官叫着。
“过后人家又会骂医生的，”局长笑道。
“求你，局长，你说呀……”
“那么告诉你，这女人是跟丈夫串通的……”
“噢！……”
“先生，十桩案子总有两桩是这个情形。嘿！我们一看就知道。”
“说他们串通有什么证据？”
“先是那丈夫，”精明的局长跟揭惯创口的外科医生一样镇静，“那张坏蛋的扁面孔就摆明着一副敲诈的嘴脸。其次，你不是有一封那女人写给你提到孩子的信，你看得很重的吗？”
“是啊，我看得很重，老带在身上的，”男爵一边回答，一边望袋里掏那个永不离身的小皮夹。
“不用掏了，”局长的口气仿佛在庭上控诉一般，“你的信在这儿。我要知道的事，现在全知道了。玛奈弗太太一定晓得皮夹里藏的东西。”
“只有她一个人知道。”
“果然不出我所料……这就是那小女人串通的证据。”
“怎么呢？”男爵还不肯相信。
“我们来的时候，男爵，混账的玛奈弗先进来，在那个家具上拿到这封信，”局长指着小柜子说，“一定是他女人预先放好的。放的地方明明是夫妻俩事先约定的，只要她能在你睡熟的当口偷到那封信；因为那女人的信，加上你给她的信，在提起公诉的时候是最重要的证件。”
局长拿出那天兰娜送到部里的信，给男爵看。
“这是案卷的一部分，请你还我，先生。”局长说。“那么先生，”于洛的脸完全变了样，“这简直是有计划的卖淫。我现在确实知道她有三个姘夫了！”
“看上去就是这种货！嗨，她们不是都站在街上的。等到她们有了自备车马，在沙龙里或是自己家里干这一行的时候，就不是论法郎论生丁的了。你刚才提到的爱丝苔小姐，服毒自杀了的，吞掉几百万呢！……你要是相信我，男爵，你一定会勒马收缰。这最后一局教你破费得够了。那混蛋丈夫有法律撑腰……没有我，那小女人还会把你钓回去呢。”
“谢谢你，先生，”男爵说着，还在勉强保持他的尊严。
“先生，戏文完啦，咱们要关门了。请你把钥匙还给区长吧。”
于洛回到家中，失魂落魄，差不多要倒下来，一些可怕的念头把他搅昏了。他唤醒了他的高尚、圣洁、纯粹的妻子，把三年的历史统统倒在她心里，嚎啕大哭，象一个给人家夺去了玩具的孩子。这个老少年的忏悔，这篇辛酸而丑恶的史诗，阿黛莉娜听了又是感动，又是欢喜，她感谢上天给他这下子最后的打击，以为从此丈夫可以在家里收心了。
“李斯贝特看得不错，她早已对我们说过了，”于洛太太声音很温和，没有加上不必要的埋怨。
“是的！唉！那天我就该听她的话，不该再逼可怜的奥棠丝回家去顾全那个……噢！亲爱的阿黛莉娜，咱们得把文赛斯拉救出来，他已经跌入泥坑，越陷越深啦！”
“可怜的朋友，小家碧玉对你也不比女戏子合适，”阿黛莉娜笑了笑说。
男爵夫人看到她的埃克托形容大变的样子吓坏了。当他受难，伤心，被痛苦压倒的时候，她只有仁爱、慈悲，恨不得把自己的血都拿出来，使埃克托快活。
“跟我们在一块儿吧，亲爱的埃克托。你告诉我，那些女人用什么方法把你笼络到这样的？我可以努力的学……干吗你不训练我来迎合你的心意呢？难道我不够聪明吗？人家觉得我还相当的美，还有被追求的资格。”
许多已婚的女子，贤妻良母的女子，在此都可能发问：为什么那些男人，对玛奈弗太太一流的女人会那样慷慨，那样勇敢，那样哀怜，却不愿把自己的妻子，尤其象于洛太太这样的妻子，当做他们痴情的对象？这是人性的最大的神秘。爱情是理性的放纵，是伟大心灵的享受，阳性的，严肃的享受；肉欲是街头巷尾出卖的，庸俗猥琐的享受：两者是同一事实的两面。能同时满足两种天性的两种口味的女子，和一个民族的大军人、大作家、大艺术家、大发明家，同样难得。优秀人士如于洛，伧夫俗物如克勒韦尔，对于理想与淫乐，同样感到需要；他们都在访求这个神秘的两性混合物，访求这个稀世之珍；而它往往是一部上下两册合成的作品。这种追求是社会造成的一种堕落。当然，我们应当认为婚姻是一桩艰苦的事业，它就是人生，包括人生的劳作与牺牲，但这些牺牲是要双方分担的。荒淫无度的人，那些觅宝的探险家，虽不象社会上别的作奸犯科的人受到重罚，他们的罪过却是相等的。这番议论并非说教的闲文，而是为许多无人了解的灾祸作注解。再说，本书的故事，它自身就有多方面的教训。
男爵马上赶到亲王维桑布尔元帅家，他最后一条出路就是元帅这个靠山了。
三十五年来受着这位老英雄的知遇，他可以随时晋见，亲王起床的时节，他就能直入寝室。
“哎！你好，亲爱的埃克托，”那位宅心仁厚的名将招呼他，“你怎么啦？担着心事的样子。国会不是休会了吗？啊！又打过了一仗！我现在提到这个，好象从前提到咱们的会战一样。对啦，报纸也把国会的开会叫做大开论战的。”
“不错，元帅，我们碰到很多麻烦，这是时代的苦闷。有什么办法！世界就是这个样。每个时代有它的难处。一八四一年最大的不幸，是王上跟大臣都不能放手做事，象当年皇帝一样。”
元帅对于洛扫了一眼，鹰隼一般的目光所表现的那种傲气，那种清楚的头脑，那种深刻犀利，显得他虽然上了年纪，伟大的心灵依旧保持着它的坚毅与刚强。
“你有什么事求我吗？”他带着轻松的神气。
“我逼不得已，要求您特别开恩。把我的一位副科长升做科长，还要给他一个四等勋章……”
“他叫什么？”元帅闪电似的目光把男爵瞪了一眼。红与黑
“玛奈弗！”
“他有位漂亮太太可不是？你女儿结婚的时候我看见过……要是罗杰……可是罗杰不在……埃克托，我的孩子，这是为了你寻欢作乐。怎么！你还乐此不疲！啊！你真是替帝国禁卫军挣面子！这就叫做当过军需，存货充足！……不谈这件事好不好，我的孩子，这种风流事不便当公事办。”
“唉，元帅。这是一桩倒霉事儿，闹成风化案子了，您总不愿意我给抓进警察局吧？”
“哟！该死！”元帅叫了一声，皱起眉头，“你说罢。”
“我好比一个狐狸跌入了陷阱……您一向对我多么好，求您救我一救，别让我丢这个脸。”
于洛便把他的倒霉事儿尽可能用最风趣的，满不在乎的态度说了一遍。末了他说：
“亲王，您愿意让您的好朋友，我的哥哥，气死吗？您能眼见手下一个署长，一个参议官，受这个耻辱吗？玛奈弗是个下流东西，咱们两三年内就要他退休。”
“两三年，你说得那么轻松！好朋友！……”元帅回答。
“可是，亲王，帝国禁卫军是不朽的啊。”
“第一批晋级的元帅眼前只剩我一个了。埃克托，听我说。你不知道我对你多关切：你等着瞧罢！等到我离开陆军部的时候，咱们一同离开。唉，你不是议员，朋友！许多人都在谋你的位置；没有我，你早已下台了。是的，我费了多少口舌才把你保住……好吧，我答应你两桩要求；在你这个年纪，这个地位，再去坐在被告席上，我是受不了的。可是你太不爱惜名誉了。倘使这次的任命教人家起哄，我们一定是众矢之的。我，我才不理呢；可是你呀，你脚底下又多了一根刺。议院下次开会的时候，你可站不住了。五六个有势力的人都在钻谋你的缺份，你能够保住，全靠我推论的巧妙。我说，你一朝退休，出了缺，一个人固然是乐意了，却得罪了其余五个；还不如让你摇摇晃晃的再拖两三年，我们在议会里倒可以挣到六票之多。大家在内阁会议上听得笑了，认为老禁卫军的老头儿，——象人家所说的——应付议会的战术也相当高明了……这些我都明明白白告诉了你。并且你头发也花了……居然还能闹出这种乱子来真是了不起！科坦少尉养情妇的时代，在我是已经恍如隔世了！”①——
①维桑布尔亲王未受封时原姓科坦，行伍出身时的官阶是少尉，故自称科坦少尉。
元帅说罢，打铃叫人。
“那份笔录非毁掉不可！”他又补上一句。
“爵爷，您对我象对儿子一样！我本来不敢向您开口。”
元帅一看见他的副官弥图弗莱进来，便说：“我总希望罗杰在这里，我要找他回来——啊，弥图弗莱，没有你的事了——至于你，老伙计，去教人把委任状办起来，我签字就是了。可是这该死的坏蛋，作恶的果实休想保持长久。我要叫人监视他，稍有差池，马上把他当众开刀。现在你没事了，亲爱的埃克托，你自己检点检点吧。别惹你的朋友生厌。委任状上午就送回给你。四等勋章我提名就是……你今年几岁啦？”
“七十岁差三个月。”
“好家伙！”元帅笑着说，“凭你这种精神倒应该晋级呢；可这些都由于义气的作用。拿破仑手下几位硕果仅存的宿将之间，就有这等同袍的义气，他们仿佛老是在战地上扎营野宿，需要彼此相助，对付所有的人，抵抗所有的人。
“再讨一次这样的情，我就完啦，”于洛穿过院子的时候想。
这位倒霉官儿，又去看德-纽沁根男爵。他本来只欠一笔极小的小数目了，这次又向他借了四万法郎，拿两年薪水作抵；但纽沁根要求，倘使于洛中途退休，就得把养老金来抵充，直到本利清偿为止。这笔新的交易，象上次一样由沃维奈出面。他又另外向沃维奈签了一万二千法郎的借票。下一天那份该死的笔录、丈夫的状子、信件，全部给销毁了。在大家筹备国庆的忙乱期间，玛奈弗大爷敲诈得来的升级，居然无人注意，报纸上也只字未提——