这一年的十二月初三是个顶好的黄道吉日，宜嫁娶，宜祭祀，宜动土开市。水云楼作为这出新戏的主挑班子，选定清早一个吉时，就由商细蕊带着小周子等梨园子弟颇为隆重地给祖师爷焚香祷祝。仪式就是在商宅的院子里简单的架起一张条案摆上瓜果贡品，但是众人都格外的虔诚。就连杜七公子，在香火缭绕的庄重气氛里，也步入其列风流飒爽的给祖师爷磕了两个头。
俞青不由得扭头朝杜七看过去，眼神里有些微的吃惊和欣赏。同为官宦人家的出身，杜七这样的公子哥儿平日眠花宿柳与戏子为伍，最多是不务正业行迹荒唐，也属此中多见。但是这一拜几乎是有着入了伶籍，身心相与的意义了。她最知道这要是传到族中长辈耳朵里，将会有怎样的苛责。暗自点了点头。再看商细蕊，穿着一身青布长衫，白玉似的脸儿瘦骨骨的身量，站得笔直，透着那么股灵秀逼人的清爽。他这一回上香倒不用人三催四请了，神情在淡然里带着肃穆，是有几分梨园大拿一班之主的气魄了。然而仪式既毕，商细蕊拂了拂衣衫，转身对众人赧然一笑点点头，道：“那，晚些时候戏院见了，列位。”
戏子们站在那里不明所以，他们以为在开戏前，总还会有点什么别的紧要安排或者叮嘱，不想商细蕊万事就绪只欠东风似的，让他们都散了。要知道，他们声势浩大的这一场铺排，每个戏子都是顶着巨大的压力和冷眼，冒着大不韪来的。不说演砸了，只要票房不够好，往后新戏的路就更难走了。
俞青看大家心下惶然的模样，笑了笑，道：“要不然，几位角儿跟我去梨园会馆，咱们再默默戏，过一遍台子？完了离戏院也近些。”众人自然称好。杜七也随他们一起去了。商细蕊的戏，杜七是闭着眼睛都放心，不用盯着的，只对商细蕊说：“吃过午饭别贪睡，睡肿了脸，晚上悠着掉妆。”戏子的这些零碎细节，杜七知道得一清二楚。商细蕊点点头。送走了这一些人，小院子里顿时冷清下来。他进屋找出一张侯玉魁的唱片，把留声机声音调大了，然后搬一把椅子坐在院子里晒太阳，一面听着戏，一面看着小来把供桌上的祭品香烛收拾起来。
小周子打刚才开始就立在那里，不知道要做些什么是好。今天可是他正正经经的登台唱戏，给商细蕊他们的新戏唱垫场，据说场子都坐满了，非同一般。相比之下，他过去的登台经历，就只是彩排练胆一般的儿戏了。商细蕊几次与他说，做戏子的要么一鸣惊人，要么一文不值，从没有晚来成器的说法。看样子，这一场戏如果唱不出点名堂来，商细蕊很可能是会放弃他的。小周子想到这一点就觉着很惶恐，心里怦怦的跳，手脚发凉。商细蕊是他命中的贵人，唯一的一根救命稻草，他有这个感觉，他的人生是在遇见商细蕊以后变得清晰敞亮有奔头的。没有商细蕊，凭他的处境，在四喜儿手里哪年哪月才能熬出头呢。
小来收拾完了什物，沏了一壶滚烫的碧螺春，毛巾托着茶壶送到商细蕊手里去。回头见小周子还是杵在那里。他在商宅住了小半个月，虽然练功辛苦，但是在她的照料下饮食显然吃得很好，胳膊腿抽长了一截子，站在那里就是个碍手碍脚的大小伙子了。小来便轻轻笑着搡了他一把：“傍晚就要开戏了，你还在发什么愣呢？”
小周子忙道：“哎，这就去喊嗓子。”拔脚没走两步，商细蕊叫住他：“清早起来不是喊过了？怎么还要喊？”
“就开戏了，我再练练。”
商细蕊摆摆手，嘬了一口茶壶嘴，像个上了年纪的人似的倚老卖老，缓声道：“再有大半天就得唱了，你还不养养嗓子吗？现在练狠了，晚上就要中气不足了。”他想了想：“最多抻抻胳膊腿，把筋再拉开点儿。这出戏的卧鱼儿可吃劲！”
小周子点点头就去了，在旁边的空地上伸胳膊拉腿，心无旁骛地练习。商细蕊有一眼没一眼的睃着他，偶尔指点两句，又问小周子：“你觉着侯玉魁这段唱得怎么样？”
小周子正在劈一个一字腿，手掰着脚掌，胸脯贴在腿上，腿贴在地上，肺里的空气被压迫得只剩下一丝丝，艰难地答道：“商老板喜欢的……当然是好的……”商细蕊摇摇头：“他这一出其实没有我师父唱得好。”顿了顿，道：“我师父叫商菊贞。他在京城唱的时候，你师父四喜儿还没红呢。据说他们俩搭过戏。你听你师父说起过他么？”四喜儿平时对小周子非打即骂，何尝有一句和气的闲话。小周子摇头，商细蕊也没再说什么。
听完珍藏的一套唱片，小来已经炒好了菜，准备开饭了，这时候只见大门吱呀一声被推开。是老葛给程凤台开了门。程凤台一身浅杏色的西装，外面一件黑呢大衣，戴着墨镜，拄着文明棍，谱很大地走进来。老葛点头哈腰跟上前两步，笑道：“二爷，您在商老板这里歇歇觉。晚间的事我再去安排安排，等会儿来接您。”程凤台点点头。老葛又脱了帽子合在胸前，向商细蕊躬身致意，方才去了。
程凤台先看见小来在院子里摆的一张四方小炕桌，陆续端上了两样菜，笑道：“这么冷的天。商老板还在外头吃饭啊？”然后看见商细蕊笑嘻嘻的上下打量他，不禁问：“怎么了？看着我傻乐？”
商细蕊晃晃脑袋：“二爷这身衣裳，再配着这副圆片子的墨镜，拄上拐棍。让我想起咱们皇上来了。”
小来早年间随商细蕊去的天津奉诏进戏，也见过皇帝一眼，听这么说，抬眼飞快地一溜程凤台。要论打扮，确实是很像的。不过面目风度是截然不同。小周子只听四喜儿吹嘘过曾经给皇上太后进戏的场景，徒然向往，一面练着功，一面也去看他。
程凤台索性张开双臂，原地给他们展示了一番身姿：“像溥仪啊？我说是溥仪像我！”
程凤台在报纸上看过溥仪的照片，他的世界里从来没有君臣子民的概念，向商细蕊笑道：“溥仪面黄肌瘦的，哪有二爷英俊！是不是？”
商细蕊民国生人，一朝天子一朝臣，也把前朝往事抛在脑后，眼里只有面前这一个风流皇帝，用力一点头：“二爷最英俊！”
小来看不得他俩公然打情骂俏，给商细蕊摆好碗筷就回了厨房。程凤台冲着她背影瞎客气：“小来姑娘，一起坐下吃嘛！”小来当然没理他。小周子素来怯富怯生，见状跟小来一起去了厨房吃饭。程凤台不见外，提起筷子道：“商老板这儿有没有酒？”
这两天因为招待戏子们起居，商细蕊这里正巧备着几瓶给老生们喝的花雕，便向厨房吆喝了一声。小来心知是程凤台要的，好半天才热了酒送过来。这时候程凤台已经吃菜吃得热气腾腾的，水汽蒸上了墨镜镜片，摘下来才看见一双通红的眼睛。不知道他昨夜又去哪里玩的通宵。商细蕊不高兴了，夹一筷子菜吃在嘴里，盯着他的眼睛瞧。程凤台讪笑道：“快年底啦，一宿一宿的忙着盘账。”他这种鬼话，连商细蕊都骗不过。商细蕊扒着米饭咕哝两声：“才不信你呢。”
他们两个吃了中饭以后分吃了一只水果，就双双上了牙床搂着去歇午觉。商细蕊饱食生倦，困得不行，窝在程凤台怀里揉着眼睛大喊：“小来！四点半叫我起来啊！”小来隔屋清脆地应了。程凤台早已一只手臂搭在商细蕊的背上，沉沉的睡着了，商细蕊这一喊都没能惊醒他，看来昨晚上是玩得很疯。商细蕊不满地撇撇嘴，然而他的嘴唇一动，就像隔着细薄的衣料吻在程凤台的胸膛上似的。程凤台做生意的时候留下了几匹很好的杭绸给家人做衣裳，一块儿也给商细蕊做了两箱子白、蓝、银、灰，葛，水绿色的长衫短褂夹袍。商细蕊笑说，这些够他穿到三十岁也穿不完的。程凤台却说：年轻人，穿衣裳就图个鲜亮，穿腻了再做新的，难道非得穿到破了才算完吗？又指着一种绵软细腻得犹如蛋壳衣子的面料说：这个织法儿的丝绸不冰皮肤，贴身做亵衣最好。回头找个好裁缝，别糟蹋了料子，我们一人做两件睡衣。
睡衣做好了，一样的面料款式，余下的程凤台让给小来做了两块素面手绢。仔细到这个婆婆妈妈的地步，很不像他的手笔。后来才知道这是绝版的宫廷内造之物，市面上不卖的。程家女眷们才够做了两件亵衣，少爷们一概没有。程凤台的睡衣就放在商细蕊这里，此后歇中觉的时候，就强迫商细蕊一同换上睡衣，很是西洋做派。因为脱换在一处，常常还把彼此的睡衣穿混了。商细蕊一开始也不习惯，嫌麻烦，后来想到杜七告诉过他的两句诗：岂曰无衣，与子同袍。仿佛就是他们这个意思了。
这一觉商细蕊有意要养精蓄锐，因此睡得很沉，还做了一个短暂的梦。到了时间小来过来喊他，吵着了程凤台，程凤台睡头更浓，把他往怀里紧了紧，似乎没有醒。
商细蕊揉眼睛推推程凤台：“二爷啊！时候快到了啊！”
程凤台顺着他肩膀，一路往下摸到他手腕上那只麂皮手表，举到眼前看了看，含含糊糊道：“还早呢，待会儿我们坐轿车过去，也就十分钟的路，急什么。”说罢手臂横在他胸口，凑过去深深的嗅他颈窝，又轻轻啃了一小口。商细蕊嘻嘻一笑，与他在床上打闹起来。
小来喊两声没动静，恨是商细蕊跟着程凤台不学好，连这一个守时的优点都被败坏了。今天是什么日子，去迟了是闹着玩的吗！过一会儿便差了小周子给商细蕊送来一件浆洗过的长衫和一件小皮袄，催促起床的含义很明显了。小周子捧着衣裳站在卧房外，不知道是不是要伺候商细蕊穿衣梳洗。他在云喜班的时候，这个情况下是要伺候四喜儿穿衣洗脸吃茶点的。
商细蕊在房里道：“放桌上就行。”
程凤台却说：“大冷天的再出去拿吗？小心冻坏了。”向外扬声道：“小孩儿进来吧！”
小周子一路盯着自己鞋尖走进去，羞得眼睛也不敢抬一下。商细蕊坐在床上穿衣裳，冷天的衣服比较厚重，他穿得哼哧哼哧的喘着气，像一个手脚笨拙的小孩子。但是没有让人服侍，旁边躺着程凤台，小周子也不敢贸然上前。眼光偶尔止不住向他们一瞟，看见程凤台的胳膊在商细蕊腰间，商细蕊吃力地把他的手搬开，他又环了上去。商细蕊哎呀一声，笑道：“你这样我还怎么穿衣服呀！”却不再搬开他的胳膊了。商细蕊胸口往上的扣子全是开着的。
等商细蕊千辛万苦的穿完了衣裳下地来，回头要去喊程凤台，程凤台从被窝里懒懒地伸出一只手给商细蕊，要他去拉他起来。商细蕊拔河一样用力拉了几回，程凤台还是纹丝不动的，最后一用力，反倒把商细蕊拉回床上去了，两人又嬉闹了一阵，小周子站在旁边，也忍不住跟着笑。这时老葛办完了程凤台嘱托的事情，给兵蛋子们好好吃了一顿肉，各赏了五块大洋，在戏园子里安插就绪。回到商宅隔着窗棂子沉声道：“二爷，事情都妥了，我们走吧。”
程凤台闻言伸个懒腰，一个鲤鱼打挺坐起来，困意全无，精神百倍：“商老板洗把脸去，咱们现在就出发，今儿可是商老板的好日子！”
要是小来在这里，肯定又要骂了，这好日子的时间，被他耽误的还少吗？
程凤台开车，商细蕊坐他身边，小来和小周子坐在后头，老葛是不打紧的人，让他随后叫洋车跟来。但是这一路并没有程凤台想的顺畅，在离戏园子半里路的地方，道路两旁乌压压的就驻满了人，喝彩的叫好的起哄壮势的。远远的看见水云楼几个好出风头的戏子坐着洋车徐徐地过来，一路向周围捧场的人群拱手道谢。
这是什么动静，程凤台心想，戏还未开演，怎么就闹得像打了胜仗夹道欢迎一样的，让他想起来曹司令吹嘘他们初入北平时的场景，曹司令携夫人一踏下火车，当局也是派学生群众这样铺天盖地的热烈迎接。但是那个是策划的，这个是自发的，商细蕊还是更胜一筹。于是朝商细蕊笑道：“怎么，商老板也坐洋车去亮亮相嘛？”
商细蕊本来就是个急性子，路上不时地看着手表，直嚷嚷来不及了要迟了，又责怪程凤台赖床耽搁时间，这时候哪有心思和他打趣，板着脸催促个不停：“你看！堵成这样了！这车还怎么过去！要是走着去……票友们都是认得我的呀！走不过去啦！都怪你！”其实有这么番阵仗，他自己也没想到。在清风剧院唱多了，一直清清静静走的后台小巷，几乎已经忘记了票友们对他的围追堵截。
程凤台也觉得有点无计可施，心想要不然帽子往他头上一盖，护着他直接突破重围好了。小周子曾经服侍四喜儿在这里唱过，迟疑道：“我知道有胡同可以穿过去，这戏园子还有一个后门。不过得费点儿时候。”
这还有什么可商量的，几人下了车子疾步奔走，等到了后台，略迟了一点儿，人已都到期了。满室灯火阑珊乌烟瘴气，油彩的颜色戏服的颜色，谁在椅背上斜搭了一件绚丽的旗袍和一双丝袜。以及大烟味香水味酒味食物味。女戏子们大声娇笑，有男戏子做怪腔念了两句道白，引得她们笑得更厉害，戏园子的老板居然也在旁边凑趣。这一看就是水云楼的后台。他们走到哪里就把喧嚣带到哪里，简直让其他戏班过来的戏子大开眼界，默默聚在角落里神情凝重地化着妆，很惊悚名扬天下的水云楼，关起门来居然是这个样子的。
程凤台笑着自言自语：“马戏团一样……”
商细蕊也觉得有点不像话，毕竟今天的戏比较要紧，毕竟这里还有搭班的客人。站在门口咳了两声，小来已一个箭步冲进去，端烟灰缸逐一掐了戏子们的烟蒂，把吃剩的一些酒菜包装都扔了，这样略微收拾了一番。沅兰他们只冲着商细蕊笑嚷：“别傻站着啦班主，等什么呐！该你上妆了！二爷您也来了呀！可是好久没见您！”程凤台很矜持地笑笑不说什么。
十九眼睛很尖，从商细蕊背后拖出小周子，小周子踉跄几步，被她拖到人前灯下来，把头低低的。十九笑道：“这孩子在咱们班主那里住了几天，人倒是胖了，也水灵了。不知道等会儿的《昭君出塞》下不下得腰！”
沅兰接话道：“班主调教出来的人能有错嘛！小周子这是童子拜弥勒，取了真经啦！”
沅兰他们其实很不满商细蕊这样抬举一个外人，他们自己戏班里有着很多孩子，没见商细蕊对谁这样用过心。更何况这个小周子，捧红了以后还是要还给四喜儿的，这为人作嫁衣裳是图个什么呢。
小来听出来他们接着就要尖嘴薄舌的打趣小周子了，急忙把他拉走了安排在一个避人的地方，又指了腊月红帮着他化妆，这才去服侍商细蕊。商细蕊这么会儿时候，还和程凤台依依不舍的拉拉扯扯：“你不跟我一起来嘛？”
程凤台攥着他的手，微笑道：“我得去前头看看，给皇上——”商细蕊的新戏里，商细蕊是演一个皇帝：“给皇上保王护驾！”
商细蕊乐得一笑，小来把他带去主角们单独的一个化妆间，两人才惜惜作别。