鬓边不是海棠红

作者:水如天儿

    商细蕊唱完一折戏,转到后台来第一句话就问:“今天程二爷的包厢里坐着的是谁?”与程凤台相好这三年,他形成的一个习惯就是不管有多入戏,上台首先要瞟一眼程凤台的包厢,要看到程凤台坐在那里,才好定定心心的开口唱。今天往那边一瞟,却看见两个女人坐在那里,不知是什么意思。

    小来不愿意他当着人问这些,把茶壶嘴塞到他口里堵住他的话。商细蕊啜了好几口茶,往后一仰躲开不要了,坐到镜子前一边补嘴唇上的油彩,一边又问:“二爷呢?他今天没来?”

    他张口闭口二爷二爷的,把小来都快给气死了,就想说话刺应他几句。沅兰走过去搭上商细蕊的肩膀,附在他耳边唧唧咕咕一阵,直把商细蕊说得两眼放光,欢快地一呼:“真的啊!她来啦!”说着马上就跑去撩幕布,想要看个仔细。小来心说二奶奶无事不登三宝殿,还不知道存着什么心呢,你有什么可美的呢?这不是缺心眼缺大发了吗?

    商细蕊对程凤台的妻子可是太好奇了,他和二奶奶相互之间都是久闻其名,不见其貌,一看正看见二奶奶侧着脸和四姨太太在说话。因为平时听程凤台描述过,他倒是一眼就知道谁是二奶奶了。二奶奶坐在昏暗里,眉眼看不出是否动人,就知道皮肤好像很白皙,很丰韵,衣裳映出金晃晃绸缎的暗光。她的发式和衣着都是商细蕊看得顺眼的款式,商细蕊就不喜欢现在的女人把胸脯屁股都绷得曲线毕露的,天热还要晃着大光胳膊大光腿,也不喜欢她们烫得贴着头皮的卷头发,还是觉得二奶奶的这身打扮比较好看。其余来不及有更多的感触,他就该收收心思上台了,等唱完了邹氏会曹一节,二奶奶中途起堂,这时候已经走了,顾经理一直把她送出门口,送上汽车。商细蕊在此后的戏里只有一场张绣杀婶,出来才半分钟就结束。他唱完自己的重头戏份,二奶奶就起堂,可见果真是特意前来看他的,商细蕊想明白这一点,由衷产生一种好赖不分的得意。

    下戏谢幕了以后,雷双和他们很快卸了妆,脸上敷着热毛巾在打盹。商细蕊今天太过于兴奋,脱下戏服还迟迟不肯卸妆,水云楼的女戏子还在讨论二奶奶。反反复复从二奶奶的岁数讨论到二奶奶今天的打扮,说她当年的嫁妆有多少多少,多么出风头。商细蕊过去从来也不曾有过打听程凤台身世的想法,现在话到耳边,整个儿没心没肺的嘻嘻哈哈地听,好像和他一点关系也没有,听到二奶奶的嫁妆钱,传闻中是个惊人的数目,更加觉得在这笔金钱之下,程凤台与二奶奶是柴米的夫妻,交易的婚姻,没有真爱。又想程凤台图嫁妆娶老婆,可真是个没有用处的小白脸啊!比起自己这一身铁打的能耐,他这辈子是拍马难及了!

    顾经理托着二奶奶的彩头在旁等了半天,一直等不到机会把东西悄悄地交给商细蕊。好容易他们八卦完了,雷双和打盹儿又醒了,和演张绣典韦的两位角儿一道跟商细蕊商量侯玉魁的冥诞要怎么操办。论起来,他们都比商细蕊认识侯玉魁的年头长,商细蕊出师的时候,侯玉魁已经退隐了,但是看上去商细蕊与侯玉魁的交情未必就比他们来得浅,好像只有更为深厚。而且现在梨园界里有什么齐聚一堂的喜丧大事,商细蕊这道菜是必须要隆而重之地端上桌的,“无商不成宴”了嘛,少了他的戏,就好像整出堂会都不够档次了似的。商细蕊从戏里下来不久,处处都还带着戏里的味儿,言辞举动都比平常显得女气。他自己不觉得,但是捏着袖口,翘着兰花指端茶杯的样子,很让人发噱,喝茶的时候,居然还很自然地用袖子掩住嘴。雷双和他们见过商细蕊平时的为人,虽不雄风凛凛,也绝无女态,武生与旦的特征在他身上冲合融汇,形成一种类似于昆曲里生角儿的气质,反正是比一般的乾旦爽利多了。这时就笑得直拍他的背:“商老弟!哈哈!商老弟!真真儿的天生戏骨啊!入戏,就数你入戏!”众人都笑了。

    商细蕊也不知道他具体指的是什么,总之是一句表扬的话,低下头跟着腼腆一笑,笑得美轮美奂的。

    他们谈了片刻没有商议出眉目,约定改日再细说,各自分头喧喧杂杂地收拾什物换衣裳准备回家,这时顾经理才有机会把彩头交给商细蕊,乘四下无人留意,悄悄地轻声在商细蕊耳边说:“商老板,您瞧这个,方才程二奶奶赏下的。”商细蕊一扭头,就看上了那朵珠花。顾经理顿了顿,用更轻的声音说:“程二奶奶说,赏邹氏。”

    商细蕊捻起珠花来,惊喜得大声一呼:“赏邹氏?给我的啊?”立刻摘下鬓边的蓝色蟹爪菊,把珠花簪在头上,对着镜子左照右照。

    后台忽然就安静了几秒钟。

    顾经理嘴角抽抽搭搭的默立一旁不吱声,沅兰十九和小来一齐觉得这是个丢人的玩意儿,蠢得令人心灰意冷,懒得给他说明。杨宝梨年纪轻,心思浅,一看到空子就活络,蹲到商细蕊面前奉承道:“嘿!班主!咱这出戏有个活曹操雷老板!现在加上您!活邹氏!”但他毕竟是个聪明孩子,把话说出口,恍惚就有哪里不对,可是细想想,也觉不出究竟哪里不对,仿佛是怪牙碜的,便也住了嘴。

    活曹操活包公的有,活金莲活邹氏,可不是一句牙碜的话?单单这么一称,勉强有个正反两说的余地。放在二奶奶的身份来说商细蕊,那就是骂人没跑了。奈何商细蕊自己不拾这份骂,旁人总不能替他捡起来掰扯分明了端到他手里去,只能这么着吧!

    梨园行里串闲话的速度简直如飞一般,雷双和他们久已风闻商细蕊的新好是曹司令的舅子,很有身价的一个生意人,对于今天这出也看了个七七八八,此时就闷声发笑。雷双和与商家也是老交情。在天津那会儿就知道商家的小小子有点冒傻气,商大爷没事也要揍他两下,说“给他拧拧脑子”。两人只合作过一出《大探二》。记得那时商细蕊是个沉默腼腆的少年,长得很灵气很瘦,饭量奇大,待人接物也不大亲热,仿佛有点孤高似的,傻倒不觉得傻。今天才发觉,原来这是个聪明面孔笨肚肠,不挂相的傻。梨园同仁们有不称手的时候,据说也问他借贷两个钱,一向有求必应,从不催债。雷双和心想这个小老弟是个很有空子可钻的人,得要笼络笼络的。临走时,又去拍了一遍商细蕊的后背,爽朗地大笑一串,震得商细蕊振聋发聩:“商老弟!哈哈哈哈哈!商老弟!咱们改天鸿宾楼见!我做东!尝尝葱烧海参!啊?!”他拍商细蕊拍得爱不释手,就听见后面有人唤二爷,回头看见一个穿着衬衫西装马甲,油头粉面的公子哥儿含笑走进来,知道这位必然就是程二爷了。

    程凤台叫了一辆洋车,和二奶奶几乎前后脚的出了门。拉洋车的看他长了一张四体不勤五谷不分不识道的脸,那气态一看就不是本地人,便拉着他尽往小胡同里钻。不出所料的,程凤台果然不识道。程凤台平时只走能过汽车的大道,而城南的道路情况比较复杂,他就是知道拉车的存心绕他,也指不出一条明道来自救。而拉车的满嘴废话说之不尽,还怪讨人喜欢的,程凤台伸手难打笑脸人,只能认栽了往拉车的背心口袋里塞下一张钞票,道:“哥们儿,你再这么跑下去,咱可就出了崇文门了啊!”拉车不好意思的笑笑,拐了八个弯,才给拉戏院来了。

    进来就看见商细蕊被人给拍拍打打的,还别说,平时看他和女戏子小男旦们混在一起,觉得他还是生角儿的风度多一点。今天被唱花脸的汉子们围着一比,还真是个唱旦的样儿!透着那个秀气!顾经理忙上前引荐,说程凤台是此地股东,雷双和他们几个与程凤台客客气气地打了招呼说了一回话,方才真的散了,散时心中不约而同地想道:就凭这份相貌,他嫖戏子一定不花钱!

    等人三三两两走干净了,程凤台把门关严实,商细蕊蹭地就蹿上了程凤台的背,口里不断唤着二爷,特别兴奋和娇媚,那拖长了声气的呼唤,听得程凤台心里一麻一麻的。

    “二爷你怎么来晚了!我都唱完了!长的可好了!”

    程凤台背着他转了个圈,才硬把他扯下来:“能来得了就不错了!你二爷差点被人拉出北平给卖了!”

    商细蕊才下了背,又往他怀里扑,矮下一截身子做了个小鸟依人的姿态,娇嗔道:“嗐!谁敢吃了熊心豹子胆卖我二爷!看我把他大卸八块!”这是用旦角儿的腔念的。程凤台闻着他扑鼻子的油彩香,再听这调儿,就跟怀里搂着个大姑娘似的,别提有多可乐了。商细蕊下了台还不出戏的疯病,就和程凤台闹得最凶,程凤台老怀疑他只有三成是真,剩下七成是故意闹的人来疯。演苏三等等妓女的时候还挺好,演邹氏等艳妇的时候也不错,就怕他演的是三娘教子,要把程凤台当儿子训!还有一回演的不知是哪一路的女神仙,白衣飘飘高冠博带的,下了戏台一句人话没有,直撵着程凤台叫孽畜,把水云楼的戏子都笑死了。一直要疯到卸了妆才算完!

    程凤台看到商细蕊自得其乐的闹疯,就知道没受委屈,说不定二奶奶根本没来,是他多想了。正要放下心来逗逗戏子,一低头,就见二奶奶下午出门时他给她簪上的那朵珠花,现在正娇滴滴地戴在商细蕊的耳朵边!

    程凤台大惊失色之下,握住商细蕊的肩膀把他端开点儿,定睛一看还真是的,就要伸手去摘那朵珠花。商细蕊扭身一跑,嘻嘻笑道:“干嘛!我不给你!”

    程凤台可没心情和他逗着玩了,皱着眉毛去逮他:“别闹!二奶奶来过了?她怎么着了?”

    商细蕊兰花指一点他:“你猜啊!你说,是我戴着好看,还是你媳妇戴着好看?”

    程凤台扭着他按到化妆桌上,气得笑道:“你别给我娘们儿唧唧的来这套!”手往商细蕊裙子底下一捞,按住那个玩意儿捏了捏:“你把这根割了,我告诉你谁好看!好好说话!”

    商细蕊自觉此刻是个女子,很柔弱地在程凤台身下扭动了两下,主要是怕挣扎起来撕坏了戏服:“没怎么着啊!给我彩头和这朵花,夸我是活邹氏!”他吃这份骂还吃得挺香。

    程凤台不在当时的情境之中,乍一听,也听不出其中深意,就觉得应该不会是什么好话。二奶奶从来对个戏啊歌的毫无感触,程凤台在上海时弹个钢琴,她也不要听,来北平以后家里办堂会,她也不要看。不可能就被商细蕊打动了吧?那商细蕊可真成个神仙了!

    商细蕊推开程凤台,坐到化妆台前把小来叫进来给他卸妆,手上的蓝光戒指一会儿泡在热水里,一会儿打上肥皂,水里来火里去毫不在意,要是程美心看到,准得心疼死了。小来把珠花摘下来,刚搁到桌上,程凤台一把夺过去:“我先回家,改天再来陪你玩儿。”

    商细蕊卸了一半的妆,也就去了一半的女气,一个猛虎掏心,就要把珠花抢回来:“拿来!这是二奶奶给我的!”

    小来忍不住翻白眼了,真当是好东西呐?还上赶着抢!

    程凤台把花高高一举:“别跟个护食狗一样。她给你的,你就不能给我吗?”一手捉着他要打人的手亲了一口,笑道:“商老板,别闹啊,我改天准来!”门一关就走了。

    商细蕊重重地哼了好几声,很不痛快。

    程凤台回到家时,就觉得今天的丫鬟老妈子的神态有点奇怪了,屋子里,二奶奶也正坐在镜前卸妆——她还舍不得卸,屋里电灯关了,镜子边放了一盏煤油灯,她愣愣地望着镜子里的自己想心事,听到程凤台进来,她也没有动。

    程凤台走到她背后,把绢花从口袋里掏出来拨一拨花瓣,把花瓣拨得立起来,插回她头发里,笑道:“你看你,这是做什么?”

    二奶奶慢慢地从腔子里呼出一口气,盯着鬓边珠花,道:“我今晚,倒想起赵元贞了。”

    程凤台不说话。

    二奶奶自顾说:“不知道赵元贞现在怎么样,嫁人了没有?”

    程凤台笑了笑:“她那个性情和身体,要嫁人是难的。”

    二奶奶道:“过去我还瞧不上她,今天才知道,人和人啊,就怕比。赵元贞再怎么说也是大户人家的小姐,这份规矩是有的,再胡闹也出不了格。”程凤台心想你这是不了解她,看不到她出格的时候。而二奶奶考察女人的唯一一条标准就是男女大防,坐端行正,这一条赵元贞确实是很符合的。二奶奶继续说:“小姐家有点怪性子,身子弱,不算是什么大毛病。有时候回想回想,觉得她做的那些事,说的那些话,还挺好玩儿的。她心肠也不坏。”

    当年八百个看不上赵元贞,针锋相对的人是她,现在推翻前尘给予认可的人也是她。程凤台很明白二奶奶这番话里的意思,女人的心思是越当真讨论,她们就越当真琢磨,程凤台刷牙洗脸,含着满口的牙粉沫子含含糊糊道:“哎,别提她了,我从小看她到大,看了十几年!我都看腻她了!”

    二奶奶忽然就拔高声音:“那你横不能去看那种货色吧!”终于点了题。程凤台呆了一呆,照样刷牙漱口不答腔。二奶奶开了话闸,可再也收不住了。今晚她被商细蕊恶心透了,什么涵养功夫也压抑不了这份恶心和轻蔑,就是饭碗里掉进一只苍蝇的感觉。别说程凤台是她的丈夫,现在就是范家哪个男人要和这种货色相好,她也要拼命反对。但是她这份修养,是无法说出太过分的话的,只向程凤台描述了一遍商细蕊的风骚:“台下几百个男人跟那起哄!越起哄他还越来劲!当着那么多的人呀!搔首弄姿的!窑姐儿都做不出他那些动作来!我是不知道,这是卖艺呢还是卖身呢?这到底是个什么玩意儿投的胎?这不是个活妖孽吗!”

    程凤台看过商细蕊的邹氏,知道现场的气氛有多么缠绵和火热,要是不犯法,男人们简直能冲上台去把商细蕊剥干净吃了!但是他一点吃醋的感觉都没有,反而觉得非常骄傲——这个颠倒众生的小家伙,心里只有他,是全身心属于他的呀!面对二奶奶的愤怒,程凤台只能微笑。二奶奶紧接着对商细蕊的人品做出评判:“你忘了他和张大帅曹司令了?别说大官要他,他是个戏子逃不了!今晚我看见了,他可不就是那种人?妖媚作态的!不定怎么勾引的司令呢!难怪姐姐生气!就是……下贱!”她一回身,盯住程凤台:“你怎么就不嫌脏呢?跟他烂作一堆!”

    程凤台此时已躺上床了,对这些话既不感到气愤,也没有想法去申辩,总之就是一句都没往心里去,听了很久,看二奶奶说不出什么新词儿了,拉长声调哄道:“好啦好啦,出去跑一趟你不累吗?快睡了,我都困了。”心说在这方面,他自己也乱来得厉害,和商细蕊两个配配是正好,男人之间哪在乎这个了。

    二奶奶摘下鬓花怒冲冲地往床头痰盂里一掷,东珠磕在痰盂边上,叮地清脆一响:“玩儿!你别给我在外面玩儿出一身病回来!”商细蕊在她心里,已经是个千人骑万人跨,脚底流脓浑身长疮的脏东西了。可是程凤台的态度像软棉花一样,骂上去连个回音都没有。二奶奶发作一顿,虽然没有效果,但是明显心里火气小多了,上了床把程凤台很嫌弃地一推。程凤台已经睡着了,被她推得半边身子露在外面也没有醒。入秋了夜里还挺凉的,二奶奶不落忍,给他把被子盖盖好。心想南方男人的脾气是真好,刚才这么一顿发作,放在她家乡的叔伯兄弟身上,恼羞成怒动手了也难说,程凤台是一点儿也不动气,总是带着点笑,轻声轻气哄着人。过去刚结婚,她性子也不饶人,程凤台气急了踢凳子拍桌浑身打战,却连手指也没有点过她一下,一句重话也没有过,拌嘴以后还会想着给她送花送糖果。他就是年轻,爱在外面贪玩!就是这一点太不好了!简直没法治!如果有个人能收住他这点男人的臭毛病,让他踏踏实实多在家里待一待,自己也不是容不下这人,但这非得是个干干净净的正派人不可,引着程凤台往好路上走。

    二奶奶仰面躺下,心里装满了对程凤台的柔情与无奈,一边还琢磨着赵元贞。