三种笑法各有千秋，都很完美，陆美男犯了选择恐惧症，经过一番严苛的比对后，虽然他很想展示自己这口光明磊落的白牙，但又觉得似乎还是矜持些更符合校长身份，只好忍痛退而求其次，选择了方案三。
一切准备就绪，他才拿出了最漫不经心的姿态，转过教学楼，往礼堂走去。
踏在礼堂的门槛上，陆必行一手插在裤兜里，朝每个跟他打招呼的人点头示意，心里却走了个神，想：“他到底来不来？”
在这个土包子遍地走的美丽行星上，大概就陆必行有眼力知道湛卢不是人，因为本地人工智能的智商平均值大概不到八十，确实很难把湛卢和它们视为同一物种。
陆必行还知道，林不是八星系的人，也肯定不是域外星际海盗——陆必行从小跟在独眼鹰身边，见过不少星际海盗，那些人像漂泊的秃鹫，身上那股凶狠是颠沛流离、末路穷途似的凶狠，林不像他们。
头天聊起“伊甸园”，湛卢两次想纠正他关于第一星系的某些想象，都被林打断了，陆必行其实只是装没注意到，他跟林之所以能成为朋友，就是因为这点知道什么该视而不见的分寸。
陆必行是在离家出走途中遇到林的，那时候他刚好浪到了北京β星附近，还没决定降不降落，就碰上了一个漂流瓶……不，生态舱。
当时它没有任何标识，在北京β星死气沉沉的人工大气层外静静地旋转，精致得好像异次元的天外来客，极简的外壳设计足以把任何一个科研工作者变成跟踪狂，陆必行流着哈喇子，跟着来历不明的生态舱绕着北京β星转了三圈，明知在宇宙中捕捞不明物是一种冷门自杀方式，还是忍不住作了这个大死。
整个捕捞过程持续近三小时，捞上来以后，陆必行发现，生态舱附带了一个严苛的加密系统，一旦被外力强行突破，立刻会引发核自爆，玉石俱焚。
这枚精致的生态舱里装的也许是个大秘密，也或许是致命病毒，无论哪种情况，都是个危险品，按照正常人的思维方式，应该立刻把这东西从哪拿的放哪去，离它远远的。
但陆少爷显然不是个正常人。
作为一个手很欠的科学家，陆少爷对生态舱里有什么并不好奇，也并不想看，但他对生态舱上挑衅似的加密系统一见钟情了，立刻遗忘了他的诗和远方，兴致勃勃地和加密系统斗智斗勇起来，花了两个多月，他险象环生地战胜了这只“斯芬克斯”。
陆必行一高兴，就着两瓶威士忌写了一篇洋洋洒洒的星际航行日记，记载了自己的壮举，日记写完了，他也喝多了，踉跄中一个不留神，碰开了生态舱门，潘多拉的盒子轰然打开，陆必行的醉意差点跟胆囊一起蒸发。
他揉了揉眼睛，又揉了揉眼睛，在地上呆坐了五分钟，确定自己没产生幻觉——
生态舱里是一个人……活的。
陆必行赶紧嗑了一大把醒酒药，去检查生态舱里的人，发现这人的生命体征降到了最低，手臂上扣着个装饰似的机械手，应该是某种人工智能，能量不足，无法启动。
低生命体征在极端环境下能保命，但时间长了会造成不可逆转的伤害，陆必行不知道这位“睡美人”到底冬眠了多久，怕他直接睡死，把自己全套医疗设备都翻了出来。可是这位“天外来客”降低自己生命体征用的药并非常见的几种，医疗设备根本无法识别，陆必行不是大夫，不敢擅自使用不对症的唤醒剂，只能每天给他打营养液，试着用微电流唤醒。
第三天的时候，“睡美人”的眼皮轻轻动了一下，陆必行试着跟他说话，没反应。
陆必行闲来无事，拿了一打书，在“睡美人”耳边嗡嗡开念，从《高等机甲设计理论》念到《地球史话》，最后念了一篇几十个妖精打架的三俗小黄文——这回，他的听众终于忍无可忍，睁了眼。
陆必行正/念到比较激烈的地方，太空旅行的机甲舱内气候干燥，林一睁眼，就看见两行鼻血飞流直下。
林的唤醒剂在湛卢那，而湛卢当时能量没充满，不能启动。没有唤醒剂，被陆必行误打误撞提前唤醒的人是非常痛苦的，刚开始像木乃伊一样，只有眼珠能动，要在营养液里泡几个月才能逐步恢复肢体行动能力，陆少爷这才知道自己闯了祸，只好任劳任怨地当起了男护士。
他在空旷黑暗的宇宙里，跟“全身不遂”的林朝夕相处了三个多月，结下了一言难尽的……友谊。
独眼鹰咬牙切齿地告诉他，陆夫人死了，陆信一直期待的那孩子没保下来。林静恒当然不信，但是当时并未发现那孩子存在过的证据，他又不便过多停留，只好暂时放过了独眼鹰。
当年陆信碑林里的石像被敲碎拿掉的时候，林静恒费尽心机地保留了一块，刻的正好是陆信的肩章，此后漫长的岁月中，林静恒反复推演陆信机甲失事之地，花了很多精力搜索遗骸碎片，总共收到了三片指甲盖大的小碎渣。
残骸是他的遗体，石像是他的荣耀，肩章是他一生信仰，爱人是他魂归之地。
至此，除了那个生死未卜的孩子，这四样东西终于能一起安息。
五年前，林静恒执念不死，重回第八星系，在生态舱外做了基因锁，用的是当年陆夫人产检时留下的胎儿基因信息，定位坐标本来是独眼鹰的凯莱星，没想到在北京星外围就被陆必行意外打开了。
是天意吗？是他从不曾相信的命运吗？
林静恒的目光依附在机甲的精神网上，延伸到很远，人在机甲中，视角已经扩散到无边黑暗里，蓦然回首，百感交集地望着这一架简陋的、可怜巴巴的小机甲。
五年里，他对陆必行一遍又一遍起疑，一遍又一遍失望。又因为三十多年前，黑洞曾是独眼鹰最密切的合作伙伴，他甚至不嫌麻烦地把黑洞抓在手里，以期能找到蛛丝马迹……
“为什么……为什么大脑的基因型会和身体不符？”
湛卢回答：“抱歉先生，可能性太多了，我无法判断。”
“哦，”林静恒顿了顿，又好似自言自语似的说，“你觉得他和陆老师像吗？我觉得不太像。”
也许是那倒霉的独眼鹰做了什么手脚，也许他只是更像母亲——林静恒和陆夫人不大熟悉，三十多年，太久远了，不大熟悉的人和事，他都已经记不清了。
有那么片刻，他从来条分缕析的大脑里甚至冒出了很多不相干的念头，乱七八糟的，什么都有，不成逻辑，仿佛是短路了。