跟班们把面粉，大米与罐头抬上车去，塞进货柜的最里面，以及成箱的香烟与医药品，刘砚这才发现，林木森竟准备了这么多东西。
半小时后，东西都搬得差不多了，一名小弟不慎在□的钢筋上擦破了皮，伤口泛起紫黑色。
林木森什么也没说，就当没看见，依旧任由那小弟干活，最后临走时让他下车，把三包饼干，三瓶矿泉水放在路边，吩咐道：“走。”
那名被抛弃的跟班呆呆站在路中央，遥望货柜车队启程，驰离已成废墟的化工厂。
林木森精打细算，终于也浪费粮食了，但当着这么多人的面，那小弟忙前忙后，搬了大半天东西，总不能一枪送他归西，还是这样做才最妥当。
蒙烽四人坐在最后一辆车的货柜里，公路坑洼不平，微微颠簸。
刘砚朝车厢深处问道：“哲学家，你还在吗。”
谢枫桦小声地安慰着断断续续抽泣的丁兰，捋了把散乱的头发，从车厢最里面朝刘砚看来。
“那作家呢？”刘砚问：“我忽然想听点故事了，他活下来了么？”
谢枫桦答：“早在十天前就走了，他的挎包里有一本诗集，一个枕头。可以在他的旅途上随时做梦。”
刘砚道：“是啊，下次再碰见会讲故事的人，应该请他留下来。”
2012年8月26日。
我们遭到第一次安定下来后的丧尸潮洗劫。出现了一只没有人能推测来历的巨大怪物，我和蒙烽把它叫做血肉巨人，决明则叫那些丧尸作“天灾军团”。因为它，我们再次踏上了逃亡的旅途。
我需要一个生物专业的人咨询问题，但方师姐已经死了，她的家人，亲戚，朋友都死在这次浩劫里；或许再见萧瑀师兄一面是支撑着她活下去的信念。蒙烽说萧师兄仍记得她，或许这是她心甘情愿的归宿。
希望他们下辈子还能在一起。
丧尸摧毁了裕镇的工厂，我们带着所剩无几的生还者朝西北再次开始逃亡，沿途蒙烽与张岷在货柜车顶端架设起枪，清理了路边偶尔出现的小股丧尸。
它们翻山越岭，大部分散进野外，没有走公路，实在是不幸中的万幸。
当天下午，我从华南第二军区封闭兵营的西北角取回了上次行动中，遗留在那里的三号机。
当初设计红外线监视仪时，自动化专业的崔小坤添加了一块芯片与机体独立电池，如今崔小坤离开了我们，他的发明仍发挥着作用，这块芯片里记录了我们离开兵营之后，五个小时内的内容。说不定能告诉我们真相。
愿崔小坤的在天之灵安息。
蒙烽朝正在写日记的刘砚说：“方小蕾临死前有点东西让我带给你，留作纪念。”
他伸出手掌，朝刘砚摊开，掌心里有两枚闪着光芒的钻石戒指。
刘砚沉默地拈起其中小的一枚，把另外大的那枚留在蒙烽的掌心。