“确实有点怪。”
“她心脏不好、又浮肿，当然不能跟他出去跑，他一向每天晚上在她屋里呆两个小时。他现在完全可以照旧那样做，因为她是他少有的好朋友。可现在这一切都完了，他再也不走近她了。她也很伤心。她变得心情抑郁、沉闷，喝啤酒来，福尔摩斯先生，简直是狂饮无度了。”
“在疏远以前她喝酒吗？”
“她也喝一杯，可现在她一晚上就喝一瓶。这是管家斯蒂芬斯告诉我的。一切都变了样，福尔摩斯先生，简直一塌糊涂。还有，主人深夜到老教堂的地穴里去干吗？在那儿等他的那个人又是谁？”
福尔摩斯搓起手来。
“讲下去，马森先生，你的话越来越有意思了。”
“管家看见他夜里十二点冒着大雨去的。于是第二天晚上我就来到住宅，果然，他又出去了。我和斯蒂芬斯跟着他，这可真叫紧张，如果让他看见可够我们受的。谁要是惊动了他，那他的拳头可不饶人，他也不管是谁。所以我们不敢跟得太紧，但我们一直盯着他。他去的就是那个常闹鬼的地穴，那儿还有人在等他。”
“这个地穴是个什么地方？”
“先生，在花园里有一个教堂废墟，古旧得已没人知道它的年代了。它下面有一个地穴，是本地有名的闹鬼地方。白天那地穴又黑又潮，荒凉可怖，晚上更没有几个人敢走近它。但我们的主人不怕。他一辈子没有怕过任何事情。可是他夜晚到那儿去干什么呢？”
“等一下！"福尔摩斯说。"你说那儿还有一个人。他必定是你们那儿的马夫、或家里的什么人！你一定认出了他，向他发问了吧？”
“不是我认识的人。”
“你怎么能确定呢？”
“因为我看见他了，福尔摩斯先生。那是在第二个晚上。罗伯特爵士转个弯儿从我们身边走过去了，我和斯蒂芬斯则象一对兔子样的在灌木丛中发抖，因为那天晚上有一点月光。可是我们听见还有一个人在后面走着。我们并不怕他。所以罗伯特先生过去后我们就直起身来，装着在月光下散步，漫不经心似地直闯到他跟前。'你好，伙计！你是谁？'我说道。他八成儿没听见我们走近的脚步声，所以他回过头来看见我们时，就象是见了从地狱里出来的鬼一样。他大叫一声，撒腿就跑。他还真能跑——要叫我说的话，一分钟之后就听不见、也看不见他的踪影了，他是谁、是干什么的我们就不知道了。”
“在月光下你看清他了吗？”
“是的，我记住了他的那张黄脸——是个下等人。他能和罗伯特爵士有什么关系呢？”
福尔摩斯沉思地坐了好一会儿。
“谁陪伴比特丽斯-福尔德夫人呢？"他终于问道。
“她的侍女卡里-埃文斯。五年来她一直跟着夫人。”
“不用说很忠心啦？”
马森先生不安起来。
“她是够忠心的，"他终于说，“但我不能说她对谁忠心。”
“啊！"福尔摩斯说。
“我不能揭人隐私。”
“我非常理解，马森先生。当然情况已经很清楚了。从华生医生对罗伯特爵士的描述中，我已经晓得，他对任何女人都是危险的。你不认为这可能是他们兄妹争吵的原因吗？”
“这个流言早已是众人皆知了。”
“她过去也许没看见。让我们假设她突然发现了。她想辞退这个女人，但她弟弟不准。这个弱者由于有心脏病，又不能走动，没法实现自己的意愿。她怀恨的侍女仍然打发不走。于是她跟谁也不讲话，一个人生闷气，借酒浇愁。罗伯特爵士恼怒之下夺走了她宠爱的小狗。这些不是都能串起来吗？”
“是的，到此为止还能串起来。”
“对极了！到此为止。但这一切与夜晚去地穴有什么联系呢？我们不能解释。”
“确实不能，先生，而且还有别的我也不能解释。罗伯特爵士为什么要去挖一具死尸呢？”
福尔摩斯霍地站了起来。
“这个我们昨天才发现——在我写信给你以后。昨天罗伯特爵士到伦敦去了，所以我和斯蒂芬斯下了地穴。别的都照旧，只是在一个角落里有一小堆人的尸骨。”
“你报告警察了吗？”
我们的来访者冷冷地笑了。
“先生，他们不会感兴趣的。发现的只是一具干尸的头和几根骨头。它很可能是千年以前的古尸。但它原先不在那儿，这我可以发誓，斯蒂芬斯也可以发誓。它被堆在一个角落里用木板盖着，而那个角落以前总是空着的。”
“你们怎么办了？”
“我们没管它。”
“这样做是明智的。你说罗伯特爵士昨天走了，他回来了吗？”
“今天应该回来。”
“罗伯特爵士什么时候把他姐姐的狗送人的？”
“上星期的今天。小狗在老库房外嚎叫，而那天早晨罗伯特爵士正在大发脾气。他把狗抓了起来，我以为他要把它杀了。但他把狗交给了骑师桑迪-贝恩，叫他去送给青龙旅店的老巴恩斯，他不愿再看到这条狗。”
福尔摩斯沉思地坐了好一会儿。他刚刚点燃了他那个最老、烟油最多的烟斗。
“我现在还不清楚你要我为此事做些什么，马森先生，"他最后说。"你能不能讲得明确一些。”
“这个也许能说明问题吧，福尔摩斯先生。"客人说着从口袋里掏出一个纸包，细心地打开，露出一根烧焦的碎骨头。
福尔摩斯感兴趣地查看起来。
“你从哪儿搞来的？”
“在比特丽斯夫人房间底下的地下室里有一个暖气锅炉，已经许久未用了，罗伯特爵士抱怨说天冷，又把它烧起来了。哈维负责烧这个锅炉——他是我的一个伙计。就在今天早晨他拿着这个来找我，他是在掏锅炉灰的时候发现骨头的。他对炉子里有骨头很不以为然。”
“我也不以为然，"福尔摩斯说。“你能认出这是什么吗，华生？”
骨头已经烧成黑色的焦块了，但它的解剖学特点还能分辨出来。