陈忠明给艾楠推荐朽读，艾楠按陈忠明的推荐读书，觉得跟自已以往那种逮到什么看什么的收获就是不一样。最重要的是，艾楠在跟陈忠明聊天时，顺着陈忠明的思路走，发现有些问题，可以这样想，也可以那样想。也就是说，自己的脑子，可以这样用，也可以那样用。艾楠是个出了家门进校门，出了校门进军营门的单纯之人，从小到大，一直有一种声音附在她的耳朵边，告诉她，要听这个人的话，要听那个人的话。艾楠就是一直听着各种各样的话长大的，艾楠几乎就可以不用动自己的脑子。以前艾楠觉得这一切很正常，没有什么不好的，通过跟陈忠明聊天，艾楠不再这样认为了。艾楠觉得自己身体中的某个部位长了翅膀，可以飞起来，像湛蓝湛蓝的天空上，一颗很高很高的氢气球一样，飞得轻盈，飞得標缈。
那些日子，艾楠让电话铃声搞得一惊一乍，疲惫不堪。铃声一响，艾楠的心就“咚咚”直跳，既怕是陈忠明的，又盼是陈忠明的。听张伟健当着自己的面，告诉陈忠明自己不在，艾楠就有一种要夺过电话大喊“我在！我在！”的冲动。
艾楠不知自己这是怎么啦，对电话有一种渴望。经常拿出电话号码本，找出能陪她聊天的人，一通山南地北地吹。放下电话一想，好像什么都说了，又好像什么都没说。
一天晚上，张伟健在机房跟班不在宿舍，艾楠实在睡不着，就躺在床上摸黑给黄海涛打电话。
艾楠对睡得迷迷糊糊的黄海涛说：“海涛，咱们聊会天吧？”黄海涛哑着嗓子说：“几点了，聊什么天？”艾楠说：“我睡不着，你陪我聊聊天。”“聊什么？”
“随便，你爱聊什么聊什么。”
电话那边想了一会儿，说：“听说，干部科王科长要到咱们团当政委。”
“不听这些，谈点别的。”艾楠霸道地说。电话那边又想了一会儿，又说：“三连今天跑了个兵，连里找人找了个底朝天。”
“不听！不听这些！说点别的！”
电话那边又想，又说：“今天载波机房九百六十路大通路全阻，查了两个多小时，就是查不出原因，听说把部长都惊动了。”“不听这些！不听这些！”艾楠一迭声地说。电话那边让她烦得够呛，说她：“半夜三更，你发什么神经，你到底想听什么？”“我想聊天。”“我不是跟你聊吗？”“那不叫聊天。”“不叫聊大叫什么？”
“那叫情况通报！难道你连聊天也不会吗？”“我不会！我看你是有毛病了。”
艾楠拿着电话不再说什么了，她听见黄海涛在里头叫她：“哎，哎，艾捕，你说话，你怎么不说话了？”听了一会儿，艾楠把电话扣上了。
电话铃响，艾楠知道是黄海涛打来的，不接。铃声响着，在万籁俱寂的黑暗中响着。铃声尖厉，刺扎着艾楠的心。有泪水从眼睹里溢出，滑过光洁的面颊，流进嘴里，是咸的，流进耳朵里，冰凉的。
有一封寄自本市的挂号信，艾楠裡着信封纳闷，她想不出在这个城市里，有谁会通过这种方式跟她联系。
拆开，就薄薄的一张纸，是那种竖条的宣纸，在手上悄无声息地绵软着，一种古朴的浪漫，躺在艾楠的手心里。
非常漂亮的毛笔字，写得舒缓飘逸，一如那不紧不慢的江浙口音。红晕在艾楠白皙的脸上慢慢洇开，一种非常非常新鲜的感觉，
在艾楠周身的血液里疾走。
艾楠：好吗？
久未听到你的声音，甚念。打了几次电话，碰巧你都不在，不知近日忙些什么？注意身体。
如有时间，可打电话给我，近一时期我均在办公室，号码556323。
陈忠明
看完陈忠明的信，艾楠盯住电活，那部墨绿色的转盘式的话机，静静地卧在桌上。此刻，艾楠有一种要贴近它、亲近它的急迫的向往。终于，艾楠拿起了电活，“哗啦哗啦”地拨号，活筒里出现回铃音，一下，两下，三下，有人接电话，问：“咬，找谁？”艾楠吓了一跳，慌慌张张地说：“麻烦您给我找一下黄海涛。”对方说黄参谋不在，有事下午打来。艾楠说了声谢谢，急忙挂上了电话。
艾楠吐出长长的一口气，伸开手掌，手心是湿漉漉的。她想不明白，这湿漉漉的水是从哪儿来的？
她走到水池前，拧开龙头，洗手。打上香皂，洗掉。再打，再洗。再打一遍，再冼掉。她像个要进手术室的主刀大夫，冼得一丝不苟。
艾楠再拿起电话的时候，已经平静如水了。她甚至还抽了抽小巧的鼻子，起劲地闻手上那股子好闻的檀香味。她熟练地拨号盘，四个纤细的手指同时出动，显示出一种话务员的训练有素。
通了。“嘟……嘟……嘟……”的回铃音，有人接电话，说：“哎？”艾楠不吭声，对方又“哎”了一声，艾楠还是不吭声。对方迟疑了一下，试探地问：“哎，是你吗？”江浙普通话。
沉默，大段的沉默。只有话机里的回线音，轻轻地捣着艾楠的耳膜。那回线音轻轻柔柔的，像夏日若有若无的蝉鸣。艾楠的眼睛里悄悄地蒙上了一层水雾，眼中的世界开始变得模糊起来。“艾楠，你好吗？”那不紧不慢的声音，轻轻地问候。
泪水噗噗地落下来，艾楠鼻音堵寒，不敢开口，只好由着眼泪水，成里成里地往下淌。
“艾楠，擦擦眼泪，好吗？”那轻轻的声音，如老式绵软的宣纸。
艾楠“咣”的一声挂上电话，吃惊地望着墨绿色的话机。她想，她大概命中注定难逃这个叫陈忠明的人了。
艾楠又开始跟陈忠明的电话接触。艾楠不让陈忠明打过来，每次都是艾楠打过去。陈忠明为此开始上班了。他像个机关干部那样，按时上下班，有时甚至是早来晚走。他们通话时内容一如既往地干净，不带任何情感色彩，两个人心照不宣地绕开跟情感有牵连的话题。他们大部分时间都在谈论书上的事情，谈论于己无关的事情。比如，别的国家、别的民族、别人的事情。
有一天，指导员张伟健问艾楠：“我让你找司务长谈谈，你谈了没有？怎么夜餐还是那个鬼样子，不见一点改进？”
艾楠一拍脑门，抱歉地说：“哎呀，忘了，忘了，我给忘得一干二净了。”
张伟健盯牢艾楠的眼睛，意味颇深地说：“艾副连长，你最近不大对头哇，你要注意了。”
艾捕吓一跳，装糊涂道：“注意？我有什么可注意的？”张伟健手里拿着点名的夹子，在手掌上拍得啪啪响。边往门外走边说：“注意什么，你自己心里有数。”
望着张伟健匆匆忙忙的背影，艾楠愣了好半天神。那种身心疲惫的感觉又向她袭来，她觉得有点累，不知哪儿累，反正就是不想动。
艾楠买了两斤驼色的纯毛线，说是要给黄海涛织件毛衣。艾副连长织毛衣，几乎轰动了整个连队。因为全连上下没有人不知道副连长深恶痛绝别人织毛衣。她经常在全连点名的公开场合上，批评这种一针一线的手工劳动。她痛心疾首地说：“你们也太不把时间当回事了，有那织毛衣的时间，你们能看多少书啊！”
艾楠是那种一看就懂、一学就会的聪明人，学习织毛衣自然不会费太大的事。大家见她坐在床铺上。背靠着白墙，一针一线织得专心，觉得有趣。干部们聚在她的四周，你一言她一语地拿她开心。
有的说，谁说的泰山易改禀性难移？你看人家艾楠，爱情一到禀性就移。还有的下脆就预测，说这件毛衣大概等黄参谋四十五岁那年才能穿到身上。
黄海涛幸福得什么似的，他憐住艾楠说：“我对什么时候能穿到身上不在意，在意的是你能亲自动手给我织。这我本身就是一种鞭策和鼓励。”
艾楠挣开他的拥抱，用毛衣针点着他说：“你可真没劲！连谈恋爱也是党教给你的这几句话。”
艾楠是怀着赎罪的心情，给黄海涛织这件毛衣的。每次跟陈忠明通完电话，艾楠就抱起毛衣，一动不动地坐在那儿，低着头，上—针下一针机械地动作着，一直织到腰酸背痛。那逐渐增长的毛衣，似乎能帮助艾楠卸下一点心理负担。有时绕线的食指，被毛线勒得失了血色，她却望着那苍白冰凉的手指，有一种解脱的快感。
但艾楠又无论如何也不能舍奔陈忠明的电话，那种全身心愉悦的逋活，似乎已经成了艾楠生活中的一部分，缺不得了。艾楠早就意识到，自己处在一种危险中。这种危险，一方是陈忠明和他的文化，一方是黄海涛抑或还有张伟健。说不清哪一方更有力量一些，艾楠在这种情形不明的较量中，有一种走在钢丝绳上般的提心吊胆。
艾楠很担心自己从钢丝绳上摔下来。艾楠知道这一天是迟早的事，只不过是早一天或晚一天罢了。
其实，那一天很平静。平静得出乎艾楠的意料。但这种平静，却给了艾楠以沉重的打击。
那个星期，黄海涛到一个郊区哨所蹲点去了。那个星期，又是指导员张伟健值周，她几乎每天晚上都在机房跟前夜班。因此，艾楠每天晚上都跟陈忠明通电话，有的电话一讲就是两三个小时。
星期四的晚上，礼堂放电影，部队集合带走后，艾楠就关上房门给陈忠明打电话。不知不觉，就到十一点多了。突然，话机里传来“嘟嘟”的强占线音。艾楠知道，这是通信机房里强插进来的电话。只有机台上，能在两个正在通话的电活中强行插进。艾楠有经验地马上就不讲话了，那边的陈忠明却搞不明白这是怎么回事，一个劲地在那边问：“怎么回事？怎么回事？”艾楠又不好制止他，只好由着他暴露目标。艾楠当时就知道：事情坏了，这个电话是指导员张伟健插进来的，并且听出了陈忠明的声音。耳功是话务人员四种基本功的一种，只要她听过你讲话，就一定能记住你的声音，更何况陈忠明那么明显的江浙普通话。
电话“鄉嘟嘟”地响了一阵，张伟健的声音出现了，她很生硬地、没头没脑地说：“把电话挂上，黄海涛找你有事！”说完撤线，线路恢复正常。
艾楠像被张伟健扇了一巴掌似的，脸上火辣辣地烫了起来。半分钟不到，黄海涛的电话就打了进来。黄海涛埋怨她：“怎么也不把电话放好，害得我打了一个晚上。”艾楠知道，张伟健替她撒了谎，脸烫得就更厉害了。像又被张伟健扇了一巴掌。黄海涛问她：“电影好看吗？”艾楠硬着头皮回答：“还可以。”黄海涛问她：“想我了吗？”
艾楠看了眼床上织了一半的毛衣，红了脸，底气不足地说：“想”。
黄海涛听了却很卨兴，在郊区艰苦的小哨所里，说了很多很多动感情的话。黄海涛说，这次下连蹲点，看到下边连队的条件很差，战士们生活得很艰苦。并说，想想我们生活在大院里的人们，真是太幸运了，有那么好的工作环境，还有那么漂亮、那么好的女朋友给织毛衣，还有什么不满足的呢？
放下黄海涛的电话，艾楠用双手梧住烧得厉害的脸，她觉得今天晚上她的一张脸，被张伟健和黄海涛两人扇得“啪啪”直响。她扑到床上，正好扑到给黄海涛织的毛衣上，纯毛毛线扎在脸上，很舒服，像黄海涛几天不刮胡子的脸。一股说不出来的味道，钻人她的鼻孔。这味真好闻，很女性化的味道，有点像家里妈妈打开衣柜散发出的那股味道。
艾楠想起了她的母亲，那个做了一辈子贤妻良母的人。母亲经常在饭桌上鄙夷地说到一种女人，好像就是艾楠此刻的这种样子。这种联想令艾楠难过，并无地自容。她忽然很厌恶自己，不愿意正视自己。
艾楠从毛衣上抬起头来，坐直了身子，抖开毛衣仔细地看。她不相信，这么漂亮的元宝针会是她自己织的。她也不能想象，黄海涛穿上这件酡色的纯毛毛衣，会是个什么样子。他会幸福吗？她想。
艾楠最后看了一眼织了一大半的毛衣，然后把四根毛衣针一根一根地抽下来，又一把一把地拆掉。她的手一张一合，一会儿的工夫，漂亮的元宝针就不见了。
艾楠神情暗淡地想：毁掉一件事，原来这么容易。