肖冰苦着脸，缩在机房外边的交班室里难受着。听见外边一阵嘈杂，抬头一看，见一群人走了进来，为首的是一个扛着黄灿灿肩牌的人。肖冰不知道他是谁，但肖冰知道自己遇上将军了。将军发现！”这个孤零零的列兵，就走了过来。将军问：“你怎么一个人呆在这里呀？”肖冰张口结舌地不好意思冋答。将军就笑了，问：“是不是被罚下来的呀？”肖冰仓促地点头，并红了脸。
将军就哈哈地笑了起来。将军一笑，紧随将军的一群人也紧跟着笑了出来。肖冰发现，分队长也在这群人中间，也跟着笑。看着自己的分队长在笑，肖冰也笑了起来，笑得不好意思。将军又问：“掌握了多少电话号码了？”
肖冰报告说：“一千五百多。”将军再问：“都记住了吗？”肖冰谦虚地说：“差不多吧。”
将军在兴头上，索性问了几个电话号码，什么值班室、办公室、通信处之类的常用的，肖冰都一一答出，部长问身边的人对不对，身边的人争先恐后地点头，一迭声地凹答对对对。将军很满意，笑容满面的情绪很好。
将军身边的一位大校，大概是想趁热打铁，让将军更高兴一些，就站出来，告诉肖冰这是部长，又问肖冰记没记住部氐的电话。肖冰点头说记住了。大校就考她，问部长办公室的电话，又问部长宿舍的电活。肖冰大气都没换地回答了。部长就微笑地点头，说没错没错，记得比我还熟。于是，身边的人就集体地笑，笑得兴高采烈。
肖冰见笑得兴高采烈的分队长，又想起了那句老话。于是，肖冰也跟着笑，也笑得兴高采烈。
部长表扬说，真不知这些小丫头的脑子是怎么长的，和计算机差不多。那大校就介绍说，她们为了记住这些号码，动了很多脑筋，找了很多窍门。部长就感兴趣地问，是吗？有什么窍门，教教我，让我也知道些记我电话的窍门。
部长问肖冰：“我家的号码有窍门吗？”肖冰点头回答说：“有。”部长问：“什么窍门？”肖冰望着部长张不开口。
大校在一旁着急，一个劲催肖冰快说。肖冰就去看人群中的分队长，分队长冲她挤眼睛，那意思再明白不过了。肖冰就微微低下头去。
部长开玩笑说：“怎么，还有专利吗？对我也保密？”在一旁的大校似乎有点急了，几乎楚命令着，让肖冰快说。肖冰没有办法，只好说了。
肖冰吞吞吐吐地说：“首长家的电话是817390，也就是8幺拐3沟洞，我们就记成爸爸上首长家，要……要……拐……拐三个……三个狗洞。”
肖冰接到下炊事班的通知是在见习放单飞的第二天。髙兴劲还没过，就被叫到了分队长的屋子。
分队长把连里的决定通知给肖冰，又讲了一通“革命战士一块砖，哪里需要哪里搬”的道理。肖冰坐在对面，低着头，一声没吭。
从三楼往一楼炊事班搬的时候，班里的战友七手八脚地帮忙，肖冰只抢到一床被子，抱着被子往楼下走。
怀里的黄军被是昨天刚晒过的，又松又软又轻，有一股子太阳的味道。列兵肖冰把头埋在那股太阳的味道黾，眼泪很汹涌地流了出来。
上等兵彭兵望着列兵肖冰搬空的上铺叹了口气，说：“嗨，又要我打开水了。”
正趴在桌子上写信的下士刘军停住笔，转过头来说彭兵：“哟，你打了儿次开水？”彭兵说：“我是说去年。”刘军说：“去年该你打。”彭兵说：“凭什么该我打？”刘军说：“凭你是新兵。新兵不打开水谁打开水？”彭兵说：“谁规定的该新兵打开水？三大条令有这种破规定
吗？”
刘军说：“三大条令上没这种规定，咱们连却有这种规定。”彭兵问：“哪哪哪写着这种破规定？”刘军说：“哪也没写，这是一种约定俗成，像农村老百姓的风俗习惯一样，你只能遵守，不能违背。”彭兵反问：“我要是违背了呢？”
刘军学着外国人的样子，一耸肩膀说：“那您可以试试。一试，小姐您就清楚了。”
彭兵可不敢试，她乖乖地提上暖水瓶，老老实实地打开水去。边走边发牢騷：“真倒霉！刚享两天福，福就没了。”临出门，她立住脚问刘军：“哎我说，咱们屋是不是该再来一个新兵呀！”
刘军头都不抬地说：“这不是你考虑的事，打你的开水去吧。”
彭兵迈着四方步，把两把大磅的水壶一前一后甩得吱呀乱响。一分队的宫丽追来，笑着说她：“你从后边看，像南极的企鹅。”
彭兵一听笑了，说：“可爱吗？”宫丽拖着长腔说：“可爱~屁！“两人一起大笑起来。宫丽跟彭兵是一个车皮拉来的老乡，虽不在一个分队，但仍好得不行。宫丽问彭兵：“怎么你老人家亲自打开水？”彭兵反问：“我怎么不能亲自打开水？”宫丽说：“不都是你家那个小迷糊新兵打吗？”彭兵又反问：“凭什么就该人家新兵打开水？老兵难道不用开水吗？”
宫丽故作吃惊，啧啧嘴说：“两天不见，你觉悟蹿得这么快。”
两人说笑着，见路许多人匆匆往部机关礼堂去，彭兵问：“今晚那边演什么片子？”
宫丽说：“不知道。”随后又补上句：“自然是好片子啦。”彭兵说：“废活！谁不知道是好片子？不好的片子能在那边放？破片子就拉到咱们团礼堂里放了！”
宫丽说：“这有什么可生气的？咱们这边放的都是不要钱的片子，人家那边放的都是要钱的片子。你不花钱还想看好片子？”
彭兵说：“问题是我不是没有那看电影的钱，我为什么就不能去那边看好电影呢？”
宫丽说：“你不该这么质问我，你应该质问你们分队长才是。”
彭兵学着下士刘军的样子，耸了耸肩，说：“你把你的胆子借给我。”大喘了一口气，接着说：“我也不敢呀。”
打上开水往回走的时候，宫丽碰到了一个熟人，随口问了句那边放什么电影，对方匆忙说出了片名，彭兵和宫丽的目光就“咣”地一下撞到一起了。
这部片子外边炒得正火，两个上等兵没有理由不对这部片子心驰神往。两人不约而同地加快了步子，像是要去赶那场电影，但她们脚下却是回连队的路。
进了连队的大门，黑板上写出了晚上的安排：自由活动，后边还紧跟了一个括号，说可以看电影，推迟半小时熄灯。
从黑板上收回目光，两束目光又“咣”地一下撞到了一起。于是，两人一言不发，就地分手各回各的分队。
彭兵贼头贼脑地溜进宫丽班里的时候，宫丽正以同样的神态等待着。彭兵见房间只有宫丽一个，就问：“你家弟兄呢？”宫丽说：“都看电视去了。”又反问：“你家呢？”彭兵乐得说：“也一样。”
两个上等兵在内务整洁的房间捂着嘴乐。宫丽先放下手，说：“咱俩在这傻乐千吗？走吧，冒一次险去。”
彭兵也放下手，说：“走！无限风光在险峰。”
两人正要出门，宫丽发现彭兵竟然军容严整得像是要上机房值班。宫丽一把扯下彭兵的大檐帽，说：“你傻呀？你这样出去，人家一看就知道你要出营院。再说，纠察一看就知道你是话务连的兵，非问你干什么去不可。你就不能装得散漫点，像机关兵一样？”
彭兵听了，虚心地直点头：“真的，真的，我做贼真的不如你老练。
宫丽捶了她一拳，说：“什么话！你这是夸我呢还是夸你自己？”
夜幕下，两个装得像机关兵一样的上等兵，在路灯的阴影里一溜小跑。跑到部机关礼堂买好票，里边还灯光通明着，俩人就停了脚步，躲在一棵大梧桐树的背后，等待着黑暗。
第二遍预备铃响的时候，两个上等兵训练有素地从树后冲出来，三步并作两步地冲上十几级台阶，在灯灭前的一瞬间，挤进了礼堂。
黑暗中，两人刚坐好，前方银幕上刚好出现了《有话好好说》的片名。宫丽兴奋地掐了一下彭兵，彭兵像被传染了一样，也回报了宫丽一下。
好活终于说完了，彭兵被导演张艺谋颇有创新的摇晃镜头搞得晕头转向。灯亮了，她还坐在那儿找东南西北。宫丽立在一旁拉她，说：“干什么你，没看过电影吗？不知道什么叫演完了吗？你……”
宫丽突然没了声，手上的力气也一下子没有了。彭兵有点奇怪，就扬起头来看，见宫丽傻了一般立在那儿，一脸的惊慌失措。
彭兵就问：“你怎么啦？遇见鬼了？”边说边下意识地往后看。这一看不要紧，彭兵顿时觉着天摇地转起来。紧挨着她们的后一排，竟坐着宫丽的分队长和她热恋中的男朋
友。
回去的路上，两个上等兵的脚下似乎有千斤重，两人一声不吭地拖着步子，像看了一部沉痛的影片并沉浸在沉痛之中。
好不容易把双腿拖到连队门口，宫丽先止了步，问彭兵：“怎么办？”
彭兵一筹莫展地说：“什么怎么办？我正要问你呢。”宫丽说：“问我干什么，又不是你们头！”鼓兵说：“废话！你们头看见了，能不告诉我们头吗？再说明天正好是干部碰头会，她们一碰头，什么碰不出来？纸里能包住火吗？”
宫丽听彭兵这么一说，突然笑了，一副如释重负的样子。黑暗中，宫丽的白牙闪闪发光，她说：“这我就好受多了。”彭兵不懂，问什么意思。
宫丽老实地实话实说：“你想啊，咱们俩人偷着去看电影，我被发现了，挨了批，而你却安然无恙地没啥事，你说我这心里能平衡吗？”
彭兵气得抬高了嗓门，说：“好哇，想不到你是这种人！”宫丽心虚地问：“我是哪种人？”
彭兵说：“自私自利到了极点的人！别人损人还有个利己的前提，你可倒好，不利己也要损人！”
宫丽被彭兵说得不太好意思，在黑暗中嘟哝：“你这人也真是的，开句玩笑也不行。”
彭兵在黑暗中义正词严：“什么玩笑，你不这么想能这么说吗？”
第二天一起床，彭兵的眼睛就长到了分队长的身上。分队长对她笑一笑，她的心就松一松；分队长多看她一眼，她的心就要紧一紧。这样一松一紧地煎熬了一个上午，彭兵被累得够呛，心里竟然有了恨不能让分队长早点知道的奇怪念头。
下午干部们在连部开例会，彭兵神差鬼使地在连部门口走了好几趟。当值周的指导员第三次碰到彭兵时，就停下脚步问：“怎么啦，有什么事吗？”
彭兵被指导员突如其来的问话吓住了，结结巴巴地落荒而逃。终于熬到了晚饭后的分队点名。
彭兵坐在一个角落里，虽然有了充分的思想准备，心还是跳得乱七鳩的难受。
分队长总结了一周的工作，点了几件事，批了几个人。奇怪的是，这几件事中，竟没有偷看电影一事，那几个挨批的人中，也没有彭兵的名字。这让一直低着脑袋等着挨批的彭兵既吃惊又欣喜。她转动着低得发麻的细脖子，看看这个，瞧瞧那个，一副摸不着头脑的傻样子。点名到了尾声，彭兵的心跳基本上恢复了正常。屋子黾已经出现了铁马扎吱吱呀呀的叫声，一切迹象表明：点名将要结束，灾难即将过去，彭兵已经开始在心里喊“乌拉”了。“最后”，分队长在最后的时刻突然这样说。分队长最后这样说——
“最后，我要说一件非常严肃的事情。我不说是什么事，也不点什么人的名，是想给她一个机会，一个自觉认识错误，承认错误的机会。俗话说得好，若要人不知，除非己莫为。你要知道，你来找我和我去找你，错误虽然一样，性质却不一样了。我等你主动来找我承认错误，时间限制在今晚熄灯前。”
彭兵在分队里又是写检查，又是挨批评，搞得灰头土脸挺没面子的。宫丽这边倒好，风平浪静啥事没有。这下该彭兵不平衡了。
彭兵找到宫丽，说她：“这下你不用不平衡了吧？”
宫丽过意不去地直点头又直摇头，一副不知说什么好的内疚模样。
彭兵说：“真怪了！咱俩偷着看电影，被你们头发现了，你安然无恙地没有事，我却在那边没完没了地过不了关，你说这叫什么事？”宫丽也说：“是啊是啊，我也正纳闷呢！你说这是怎么回事呢？”
彭兵把好看的嘴一撇，撇得比较难看，说：“有两种可能。一是你们头护犊子，二是你们头谈恋爱昏了头，光顾管人家瓦上霜了，把自家门前雪给忘了。”
宫丽笑了，说：“我们头有你说的那么差劲吗？你怎么就不往你们头身上想呢？怎么想不到也许还有第三种可能呢？”彭兵问：“第三种可能？”宫丽说：“会不会是你的头点名时诈你们呢？”彭兵说：“怎么会呢？我们头如果不知道这事，她诈什么呢？”
宫丽说：“也许，她是在诈别的人别的事，那人没诈出来，倒把你给诈出来了。”
彭兵愣住了。过了一会儿，她突然扑到宫丽身上，摇晃着她说：“天哪！天哪！我怎么这么傻呀！”