了不起的盖茨比

作者:菲茨杰拉德

    “谁愿意进城去?”黛西执拗地问道。盖茨比的眼睛慢慢朝她看过去。“啊,”她喊道,‘你看上去真帅。”

    他们的眼光相遇了,他们彼此目不转睛地看着对方,超然物外。她好不容易才把视线转回到餐桌上。

    “你看上去总是那么帅。”她重复说。

    她已经告诉他她爱他,汤姆-布坎农也看出来了。他大为震惊。他的嘴微微张开,他看看盖茨比,又看看黛西,仿佛他刚刚认出她是他很久以前就认识的一个人。

    “你很像广告里那个人,”她恬然地继续说,“你知道广告里那个人……”

    “好吧,”汤姆赶紧打断了她的话,“我非常乐意进城去。走吧——我们大家都进城去。”

    他站了起来,他的眼睛还是在盖茨比和他妻子之间间来闪去。谁都没动。

    “走啊!”他有点冒火了,“到底怎么回事?咱们要进城,那就走吧。”

    他把杯中剩下的啤酒举到了唇边,他的手由于他尽力控制自己而在发抖。黛西的声音促使我们站了起来,走到外面炽热的石子汽车道上。

    “我们马上就走吗?”她不以为然地说,“就像这样?难道我们不让人家先抽支烟吗?”

    “吃饭的时候大家从头到尾都在抽烟。”

    “哦,咱们高高兴兴地玩吧,”她央求他,“天太热了,别闹吧。”

    他没有回答。

    “随你的便吧,”她说,“来吧,乔丹。”

    她们上楼去做好准备,我们三个男的就站在那儿用我们的脚把滚烫的小石子踢来踢去。一弯银月已经悬在西天。盖茨比刚开日说话,又改变了主意,想闭上嘴巴,但汤姆也转过身来面对着他等他说。

    “你的马房是在这里吗?”盖茨比勉强地问道。

    “沿这条路下去大约四分之一英里。”

    “哦”

    停了一会。

    “我真不明白进城去干什么,”汤姆怒气冲冲地说,“女人总是心血来潮……”

    “我们带点儿什么东西喝吗?”黛西从楼上窗口喊道。

    “我去拿点威士忌。”汤姆答道。他走进屋子里去。

    盖茨比硬邦邦地转向我说:

    “我在他家里不能说什么,老兄。”

    “她的声音很不谨慎,”我说,“它充满了……”我犹疑了一下。

    “她的声音充满了金钱。”他忽然说。

    正是这样。我以前从来没有领悟过。它是充满了金钱——这正是她声音里抑扬起伏的无穷无尽的魅力的源泉,金钱了当的声音,铙钹齐鸣的歌声……高高的在一座白色的宫殿里,国王的女儿,黄金女郎……

    汤姆从屋子里出来,一面把一瓶一夸脱酒用毛巾包起来,后面跟着黛西和乔丹,两人都戴着亮晶晶的硬布做的又小又紧的帽子,手臂上搭着薄纱披肩。

    “人家都坐我的车去好吗?”盖茨比提议。他摸了摸滚烫的绿皮坐垫。“我应当把它停在树陰里的。”

    “这车用的是普通排挡吗?”汤姆问。

    “是的。”

    “好吧,你开我的小轿车,让我开你的车进城。”

    这个建议不合盖茨比的口胃。

    “恐怕汽油不多了。”他表示不同意。

    “汽油多得很。”汤姆闹嚷嚷地说。他看了看油表。“如果用光了,我可以找一个药房停下来。这年头药房里你什么东西都买得到。”

    这句似乎没有什么意义的话说完之后,大家沉默了一会。黛西皱着眉头瞧瞧汤姆,同时盖茨比脸上掠过一种难以形容的表情,既十分陌生又似曾相识,仿佛我以前只是听人用言语描述过似的。

    “走吧,黛西,”汤姆说,一面用手把她朝盖茨比的车子推过去,“我带你坐这辆马戏团 的花车。”

    他打开车门,但她从他手臂的圈子里走了出去。

    “你带尼克和乔丹去。我们开小轿车跟在你后面。”