戈壁母亲

作者:韩天航

这天饭后,钟匡民回到书房。刘月季为钟匡民泡了杯茶。

刘月季说:"我今天来你这里,是有事要同你理论理论。尤其是钟槐的事!"钟匡民说:"好吧,我们先从钟槐的事说起。当然,你为我所做的那些个事,我真的很感激你。但对待孩子的教育和培养上,我们各自的想法真的很不相同。"刘月季说:"我跟你说过了,孩子的事,是他们自己的事,他们都长大了,他们的前程干吗都该由你来安排?"钟匡民说:"因为我是他们的爹!"刘月季说:"你是在为你自己!"钟匡民说:"在为我自己?"刘月季说:"因为你觉得自己是个领导干部,要做样子给别人看,结果反而苦了孩子!我告诉你,过几天,我把这儿的事料理好了后,我也要上边境农场去。"钟匡民说:"你上边境农场去干吗?"刘月季说:"你把钟槐一个人孤零零地搁在荒原上,我不放心,我得去陪他!"钟匡民说:"月季,你这话说得可没水平啊。一个人在边境线上守站的又不是他一个!"刘月季说:"可他离场部最远!你的心可真狠!我知道,他顶撞你,不肯认你这个爹,你是在报复他。"钟匡民说:"月季,你这话说得越来越不着边了!"刘月季说:"不是我说得不着边!是我说出了实话。怎么,你受不了了!"钟匡民说:"月季,你是领着儿子,女儿来看我了,还是跟我吵架来了?"刘月季说:"你是他们的爹,当然得领他们来看你。但理,我也得跟你认!"钟匡民说:"可报复儿子的事,我钟匡民不会做!我觉得我所做的事是在尽一个当爹的责任!"刘月季说:"当爹不是只有责任,那你当爹的义务呢?你当爹的那份爱孩子的心呢?你给了孩子们多少?"钟匡民无语。

边境线上。一农工赶着辆牛车,车后拴着头小毛驴,来到钟槐的边防站。钟槐从院子里迎了出来。钟槐和农工扛下面粉、清油和一些蔬菜。农工从一个油腻腻的布口袋里掏出一条腊肉。

农工说:"钟槐,这腊肉是高团长老家的人捎来给他的。他没舍得吃,让我捎给你了。这毛驴是你娘让高团长……"钟槐说:"我知道了。"毛驴看着钟槐叫了几声。钟槐激动地搂着毛驴的脖子,亲着毛驴的脸。感动得满眼都是泪。夕阳西下,草坡上羊群叫着汇成一团,钟槐与毛驴在快乐地奔着追着。钟槐在草坡上翻着筋斗,打着滚。

钟槐搂着毛驴的脖子,朝远方叫着:"娘……娘……我好想你啊……"热泪滚滚而下。

羊群叫着朝他拥来。

边境农场。钟匡民在高占斌的办公室里,听高占斌的汇报。高占斌笑着说:"他娘的,他就这样把赵丽江姑娘给挤对走了,你儿子就这么绝。钟副师长,他可不大像你啊!"钟匡民慨叹地说:"像不像,也是我儿子啊!"

钟匡民和高占斌坐着小车来到钟槐的边防站。钟槐已经外出了。钟匡民到屋里屋外看了看。屋子有些乱,显然没有精力来收拾。钟匡民心里很不好受。高占斌看了也叹口气说:"钟副师长,其他两个边防站都是夫妻两个人了。只有钟槐还是孤单单的一个人。我听赵丽江说,有个姑娘在等着钟槐,那个姑娘是谁,你知道吗?"钟匡民无语。他走到院子门口。

钟匡民说:"占斌,你坐车回去吧,我想在这儿住两天。"高占斌说:"要不我陪你一起在这儿住两天?"钟匡民说:"用不着。我只想单独跟儿子说说话。你要知道,我和儿子的关系有些紧张。可他毕竟是我儿子啊!我们不能老这样僵下去。这样下去,哪里还是老子和儿子啊!"高占斌会意地笑了笑说:"那好吧。"钟匡民说:"后天上午来接我吧。"

车子开走了。钟匡民站在院子外面。浓绿的山坡,广阔地接连着地平线的草原,一只鹰在蓝天上孤零零地盘旋着。钟匡民突然感到一种被世界所遗弃了的孤单与寂寞。他面色阴沉,眼中充满着内疚,用颤抖的手点燃一支烟,大口大口地抽着。并且不时用期待而急切的眼神望着山坡那儿。他盼着钟槐的出现。

太阳西下,成群的蚊子突然像一团团黑球似的向他袭来,他招架不住,只好逃进屋里,把门关紧。

屋子用火墙一隔两间,外间是厨房,里间是卧室。钟匡民又抽完一支烟后,天已近黄昏了。他想了想,觉得不能干等着,该给儿子做顿饭吃。他打开面粉袋看了看,又提起青油瓶瞄了瞄,墙上还挂着条吃了一半的用报纸包着的腊肉。钟匡民开始蹲在炉灶前生火。他从来就没有生过火做过饭,弄得满屋子里浓烟滚滚……

赶着羊群回来的钟槐戴上了防蚊面罩。他又从远处看到烟囱在冒烟,而且院子里也在飘着烟雾。他以为屋子着火了,急急地飞奔而来。

门已被打开,浓烟从屋里冒出来。钟匡民再也熬不住,从屋里逃出来,看到了戴着防蚊罩的钟槐。钟槐吃惊地喊:"爹……"成团的蚊子扑向钟匡民。钟槐把自己的防蚊罩脱下来给钟匡民戴上,自己冲进屋子。朝门外涌出来的烟渐渐地消失了。

父子和解(二)

夜里,钟匡民和钟槐坐在木墩子上吃饭。屋梁上挂着盏马灯。一只大一点的树墩上搁着一小碟咸菜和几块蒸腊肉。他们喝着玉米糊糊和啃着干硬的玉米饼子。钟槐说:"爹,你吃腊肉吧。这腊肉还是高叔叔捎给我的,平时我也舍不得吃。"钟匡民啃玉米饼,但硬得啃不动。钟槐说:"爹,放在糊糊汤里泡软了再吃吧!"钟匡民说:"饼子都干透了。"钟槐说:"我烤一次饼子,得吃一个星期。中午带它晚上吃它,到晚上就多了碗糊糊,还加一碟咸菜。"钟匡民说:"每天都这样?"钟槐说:"就这条件。有时团里给我送面粉和清油时还能捎些新鲜蔬菜来。但两三个月才来一次。"钟匡民心疼地看着儿子,越来越感到内疚。但却说:"改善生活要靠自己。"钟槐说:"咋个靠法。从早上起床,赶着羊群到这儿的最后一个巡逻点,几十里的路,一天要一个来回,现在夏天还好,天长,到冬天试试,两头都得赶天黑。"钟匡民说:"怎么?泄气了?"钟槐说:"就为给你争个面子,我也不能泄气呀,何况这是公家的事。"钟匡民说:"钟槐,你是不是觉得我这个爹特不像个爹?"钟槐说:"对,没错!"

边防站的屋子里的马灯还闪着幽幽的光。由于床小,钟匡民的身子已发胖,钟槐又是个大个子,两人只好相对躺着说话。钟匡民说:"钟槐,你大概认为爹把你弄在这儿是在报复你?"钟槐说:"有没有你自己心里清楚。"钟匡民沉默一会,抽了口烟说:"也许有吧。"钟槐说:"为啥?"钟匡民说:"因为到现在你也不肯好好认我这个爹。"钟槐说:"可你做的事就不像个爹么。娘有哪点儿不好?你要抛弃我娘。"钟匡民说:"你娘很好,你娘是个天下少有的好女人。"钟槐说:"那你为啥不要我娘?"钟匡民说:"可我同你娘没感情。婚姻是需要感情的。你长大了,应该懂!"钟槐说:"我已经长大了,我懂!所以我要问你没感情为啥要生我们!"钟匡民:"……"钟槐说:"我知道,生我,是娘跪着求你的。可生钟杨是你主动的。"钟匡民说:"因为当时我要离开你娘了。……"钟槐说:"反正是你主动的,你主动了,就等于你承认我娘是你的女人了。那你就应该忠于我娘。结果你看上别的女人了,那就是在玩我娘!一想到这点,我就不愿意!"钟匡民又感到很恼怒,但他强压着自己,点上一支烟猛吸了一口,终于下了决心说:"钟槐,我知道,你不会像我,你会是个好男人的。钟槐,爹现在向你认个错吧。爹养了你这么个好儿子,爹心里感到自豪。爹再不会有想要打击报复一下你的那种情绪了,那是爹的不对。只是,爹也求你原谅爹的过错,别再这么恨你爹了……"钟槐是吃软不吃硬的说:"爹……其实我知道,不管咋着,你总还是我的爹!……"钟匡民眼泪汪汪的。他被钟槐的话感动了。

钟槐带着一种与爹和解的心情舒了口气,睡着了。钟匡民还是睡不着,带着一种内疚与深情在马灯幽暗的灯光下看着儿子。钟匡民突然感到肚子不舒服,下床,提上马灯要往外走。钟槐惊醒了。钟槐问:"爹,你上哪儿去?"钟匡民说:"想出去方便一下。"钟槐说:"你等一下。"钟匡民说:"咋啦?"钟槐说:"你这样出去,屁股和脸回来就不是你自己的。我去帮你收拾一下。"钟槐提上马灯,戴上防蚊罩出去。

院子外,天上的云隙间闪着金色。钟槐用铁铲铲出一小方空地,往上堆上一小堆干草,把干草点着后,又用水把火扑熄。干草顿时烟雾腾腾。钟槐奔回屋里,把面罩给钟匡民戴上,把马灯递给他说:"你就蹲在烟里去解,蚊子就咬不上了。"钟匡民点点头。他又感到一阵心酸与愧疚。

钟匡民蹲在烟雾中,眼泪汪汪。钟匡民说:"我亏我的儿子了……"

钟匡民到天快亮时才睡着。到晨光刚射进窗口。钟槐毫不犹豫地把钟匡民摇醒。钟槐喊:"爹,起来。"钟匡民说:"咋啦?"钟槐说:"该升国旗了。"

钟槐唱着国歌,庄重地把国旗升起。钟匡民感动得满眼是泪。

太阳高高升起来,荒原上热气在微风中飘曳。钟槐和钟匡民一起赶着羊群牵着小毛驴走在边境线上。两条已经长大了的牧羊狗在羊群的两边奔着叫着。不远处可以看到邻国的瞭望所。钟匡民已走得浑身是汗。由于发福,再加上当官后不是骑马就是坐车,一下走那么长的路,又是上坡又是下坡,他感到累了。

钟槐说:"爹,你骑毛驴吧。"钟匡民说:"用不着。在战争年代,我这两条腿一走就是几百里,现在这点路算个啥!"钟槐说:"可我看你累了。"钟匡民说:"爹顶得住。"两人来到一条小溪边。

钟匡民和钟槐在一条小溪边上吃干粮。钟匡民说:"钟槐,在刘玉兰的事上,爹恐怕真的是误会你了。"钟槐说:"我知道,你以为我是个年轻小伙子,见了漂亮姑娘就会动心的。"钟匡民说:"你没动心?"钟槐说:"当时我是郭伯伯派去接她的,那是郭伯伯的对象,我去动哪门子心啊,我连往这方面想的念头都没有!"钟匡民说:"赵丽江这姑娘我见了,又活泼又开朗又漂亮。"钟槐说:"你不是想把她介绍给我吧?"钟匡民说:"不!从你对她的态度,爹知道在刘玉兰的事上我误会你了。这事你确实没责任。你娘讲得对,这事你、郭文云,还有刘玉兰都没错。"钟槐说:"爹,我好想我娘!"钟匡民说:"是呀,你从小长到这么大,就没离开过娘。但男子汉,总不能老在娘的眼皮下生活吧?"钟槐说:"这我懂!"钟匡民说:"刘玉兰还在等着你吗?"钟槐自信地说:"她一定在等!爹,做人得有同情心啊!不该强迫人家做人家不愿做的事,尤其是婚姻上的事!"钟匡民点点头感慨地长叹一口气,他望着白皑皑的雪山,沉思着……

第二天清晨。高占斌坐着吉普来接钟匡民。钟匡民同钟槐告别。钟匡民抱住钟槐说:"钟槐,你是我的好儿子,爹对不起你!也对不起你娘!我真的不配当你爹!"钟槐深情地喊:"爹!……"

两人松开后,又猛地拥在一起,两人的眼泪都滚了下来。院子里,初升的五星红旗在风中啪啪作响。