侠之大者-雁阵惊寒，声断衡阳之浦。
衡阳城北，湘江与蒸水合流之处，江流环带，最为一郡佳处，故有书院起焉。名闻遐迩声震天下的石鼓书院，就坐落在这里。
这座依山而建步步登高的宏伟书院，于唐朝元和年间始建，于两宋年间兴盛，不知多少先贤在此浇下了心血。这座北宋时，还需要与其它三家，共享四大知名的书院，能在本朝超越同类，号称‘天下第一书院’，却是因为它曾经是圣人朱熹的道场。
然而最近几十年，这家理学圣地却风光不再，已经多年没有叫得响名号的大儒坐镇，学生的数量也连年递减，就连其收入的主要来源——各界的捐赠也越来越少。虽然还远没到撑不下去的地步，但颓势已经十分明显。
原因无它，成也朱子，败也朱子耳。理学占统治地位的时候，这里是圣地，不管是师生还是各种资源，哭着喊着往里挤。然而王学大兴后，理学虽然还是官方正学，但那是庞大帝国的惯姓作祟。实际上，它的统治地位已经被心学抢走，无论是学术，还是江湖地位。
作为朱子老巢，石鼓书院更是被当做腐朽顽固的代表，成了被唾弃、被批判、被隔离的对象，要不是它同时还是衡州府学，怕是要露出破落之相来了。
痛定思痛，书院的山长决定顺应潮流，淡化自身的理学色彩。于是山长请到名了满天下的夫山先生何心隐前来讲学。只要这位最著名的心学大师能客座一段时间，书院的朱子气息，自然就洗刷掉了。
明知道对方的意图，何心隐还是欣然而往，因为他也将此视为，王学对理学的最终胜利。
今年二月，结束了在南京的留都大会，确认了琼林学派的正统地位，何心隐不愿意与琼林派那帮官威深重的家伙搅在一起，便跟李贽同时离开南京，一个去福建讲学，一个应邀来到衡阳石鼓书院。
这个年代，心学大师的魅力，比后世的超级巨星还要强之百倍。尤其是何心隐‘士未必高贵，农工商贾并不低下’，‘人人都应成为自己的主人’的主张，对那些布衣黎庶，商贾末业的吸引力实在太强了。因此，他每到一处讲学，必定有大批的庶民商贾子弟闻风归附。
何心隐一到石鼓书院，便像磁石一样，吸引湖广各府的人士汇集过来，不仅可容纳四百余人的书院，住进去一千多人。书院外的石鼓山上，也星罗棋布扎满了帐篷，最少还有三千人。
何心隐白天登坛讲学，答疑解惑，晚上是他的休息时间。尽管书院里头到了晚上，依然是人声嘈杂灯火通明。但为了保证他能休息好，书院特意空出了后山的东岩草舍，不许任何人打扰。
何心隐虽然年近七十，但因为有精湛的调元之术，故而一天讲学下来，口不干退不软，就像没什么损耗似的。只是他厌烦那些虚与委蛇的应酬，才以自己需要休息为由，吩咐每天晚上不见客。
然而今天，他破例了，因为来访的客人太特殊了。
草堂中点了几盏灯，亮度还算不错。
摇曳的灯光下，两个须发微白的老人，在举杯对酌，抚今忆昔的交谈着。
那个颧骨高隆，鹰目犀利的是何心隐，而另一位长髯飘飘，剑眉凤目的老人，竟然是久违了的张居正。
听两人的谈话，他们不仅认识，而且还属于旧雨故知那种……他们的话题绕来绕去，总是离不开嘉靖二十六年，因为那是两人相识的年份。
那一年，两人还都是意气风发的年轻人，恰好住在同住一家客栈。当时满客栈的举子里，就数他两个最出挑，一个江西解元，一个湖广解元，都是风流倜傥，人中龙凤。但是真要说起来，何心隐文武双全，又年少多金，却又是张居正比不了的。
这么万里挑一的人物，自负是难免的，问题是这位仁兄狂得没边了。一次举子们的聚会上，何心隐当众说：“何某虽然不才，但这次来京会试，奔的就是甲科。余者皆不在吾辈眼界之内。”甲科就是一甲前三名。眼下汇聚京城的，乃是全国数千名千里挑一的举子，各个都称得上出类拔萃，却没有几人敢像他这样口吐狂言的。
有人看不服气，故意问道：“柱乾兄，如果你考不上甲科呢？”
何心隐淡淡一笑，满饮一杯，倒扣桌上道：“我何某今生再也不进考场！”
人有时不能把话说得太满，不然就得难看。却说两个月的黄金榜上，偶失龙头望，何心隐不但没有考上甲科，连乙科进士都没有他的份。何心隐也不去参加礼部的考试，争取留在京城读书的机会，收拾收拾行囊，便离京了。
在长达三个多月的旅居生活中，两个愤青因为互相欣赏、彼此认同，已经成了莫逆之交。已经金榜题名的张居正，自然要送这位旧雨新知一程了。十里长亭下，张居正真心实意道：“以兄弟的才气，三年后再入春闱，必可金榜题名的。”
然而何心隐却满不在乎道：“叔大，你不用安慰我，我自己的本事自己清楚。现在考不中，只能说明这科举，只取些被理学洗脑的百无一用之徒。何况功名原是羁心累人之物，与我格格不入。之所以来京城一遭，只不过是为了应付家父。现在过场也走了，牛皮也吹破了，我是不会再进科场了。”
张居正虽然听着别扭，但又欣赏这股子磊落洒脱之气，仍然感到可惜道：“你一个读书人，弃绝了功名，又能做些什么呢？”
“这话说的，难道我辈读书，就是为了货与帝王家，赚顶乌纱帽么？”何心隐摇头道：“我要去遍访名师，学习真正的学问，”说着朝张居正笑道：“等我学成经邦济世之学，到时候的成就，一定比你这个当官儿的大。”
“一定如此。”张居正也被他的豪侠之气感染，两人痛饮一番，便就此抱拳揖别。之后的三十八年，两人走出了两条截然不同的人生轨迹，张居正在朝为官，最终位列宰揆，掀起了轰轰烈烈的新政改革。虽然因为‘夺情事件’黯然下野，但他的改革，至今仍然深刻的影响着这个国家。
何心隐却仗剑走天涯，执笔写春秋。讲学、当大侠、开聚合堂、还曾经设计除掉过严嵩……把想做的事情都做到了，而且件件做得精彩，拿出哪一件来，都够寻常人骄傲三代的。
两条本来应该越拉越远的人生轨迹，却在命运的安排下出现了交点。
当然，要不是张居正找上门来，两人也见不着……自从几次想要起复都无果后，张居正堪透了一些事情，便不再谋求出山，而是游山玩水，过起了闲云野鹤的曰子。这次他正欲往衡山游玩，听说何心隐在此讲学，竟改变行程过来石鼓书院。