古炉

作者:贾平凹

    一觉睡醒,天还没有亮,狗尿苔才知道酒喝多了,酒喝多了并不是昏昏沉沉睡得不苏醒,而是睡一会就醒了,醒得又不清白,再睡,再醒来。穿上衣服站在院子里,天上的星星有十几颗闪着火花往中山顶上落,他突然想起了什么,忙看院门楼檐下的窝,燕子还睡着。狗尿苔叫:起来,我都起来了你还不起来?!燕子的小脑袋探出来,说声:噢。却又睡下了。狗尿苔还要叫,便见昨日系着窝的绳子已用泥巴糊住了,而窝似乎也比昨日高了许多,明白燕子一整夜在劳动了,就不再叫,坐在了门道里。门道里进来了一股风,像鞭子一样抽打着放在那里的纺线车子。狗尿苔喊:婆哎,婆。没有回应,隐隐约约记起婆说过要碾些豆面的,是不是婆早早去占碾子了。

    古炉村除了东村头的大碾盘,还有着两个小碾盘,一个在八成家山墙外的场上,一个在三岔巷里。村里人为了不耽搁生产队的出工,都是刁空去碾些粮食,反倒是碾子闲不下来。昨天晚上婆就想碾些豆面,结果两个碾子别人都用着,而且还等待着有两家,今早不明起来去占碾子,出门时摇着狗尿苔让也起来,狗尿苔迷迷瞪瞪地问干啥呀,婆说咱去碾些豆面,狗尿苔说:咋又推碾子?婆说:屁话,你要吃哩不推碾子?!狗尿苔最烦的就是推磨子推碾子,抱着个磨棍或者碾杆不停地转圈圈,而且婆总是磨过碾过一遍了,又磨碾一遍,再磨碾一遍,无数个遍,粮食都磨碾成糠麸子了,嘴一吹能飞起来,仍要继续磨碾。狗尿苔没有一次在磨碾中不和婆致气顶嘴。婆见狗尿苔睡不醒,就说她先走了,让狗尿苔起来了就来,狗尿苔嗯嗯应着,却又睡着了。现在,狗尿苔看着燕子窝,说:你睡,我推碾子呀。却见婆颠着脚又回来了,她的髻没有扎紧,一撮子头发就掉到左耳朵后,一进院子还将院门关了。

    婆说:婆是不是眼睛看花了?

    狗尿苔说:啥事?

    婆说:我咋看见一伙人在村南口推石狮子哩?

    狗尿苔说:推石狮子?那么大的石狮子谁敢推呀?

    婆说:可我明明看着几个人在推,已经推倒了,霸槽把狮子嘴里的圆球都砸了。

    狗尿苔说:我去看看。

    婆一把拉住,说:你给我乖乖在院里,别人毁坏村里的东西哩你去落罪名呀?!

    婆孙俩就坐在院里,守着天越来越清白,隐隐约约听到有什么打砸声,却想不来那是在打砸了什么。狗尿苔知道霸槽昨天是去了镇上,为什么回来就推石狮子,是和谁又吵闹了,可即便是再吵闹,也犯不着要推石狮子呀?他给婆保证他不出去,可仍搭梯子要上到房顶,在房顶就可以看到外边的事了。梯子才搭到房檐,院门就被嘭嘭地敲,婆招手让狗尿苔下来,又进屋睡到炕上,才开了门,进来的却是三婶。

    三婶说:你出去了没,他蚕婆?

    婆说:我才起来,还没梳头的,咋啦?

    三婶说:霸槽疯了!

    婆说:来回有羊癫疯,没听说霸槽也有疯病么。

    三婶说:他和一伙人露明在山门上贴白纸,那么高的石门上都贴了白纸,那是给古炉村挂孝呀?!村口石狮子砸了嘴,山门上刻着的人人马马的都敲了头,现在挨家挨户收缴旧东西,说是收缴了要在山门下烧呀。狗日的霸槽是疯了!闹土匪啦!

    婆说:有这事?支书呢,支书还睡着哩?

    三婶说:不知道么。

    三婶说完就出去了,婆站在院子里心慌意乱,但她不敢出去,又怕狗尿苔出去,就也不准备碾豆面了,乍着耳朵听是否有人喊着生产队出工。没有人喊出工。婆就开始在门道里纺线。

    线抽不细,疙里疙瘩的,而且不停地线就抽断了。好不容易纺了一个线穗子,村里的狗咬起来,粗声短气,此起彼伏。但这些狗都没有到自家门前的巷道,她才拉开门,迷糊扛着个梯子往过走,梯子太长,在换肩的时候撞落了院墙上的一页瓦。婆说:迷糊,你小心点。迷糊说:你还纺线呀,不看热闹去,还坐得住纺线?婆装着糊涂,说:大清早的,掮个梯子干啥呀?迷糊笑嘻嘻地说:搭梯子上天呀!狗日的冯有粮老笑话我屋里除了打草鞋耙子没一样好东西,他是老中农么,他家东西多,这回就让他多么!已经走过了,却回身过来,说:你家没缴四旧吧?婆说:缴啥四旧?迷糊说:凡是旧社会的东西,就是四旧,都缴哩!婆说:我哪儿还有旧社会的东西?我是旧社会过来的人……迷糊说:你早就批斗了,我是说旧社会用的东西,比如地契呀,账本子呀。婆一下子脸色煞白,说:迷糊,迷糊,你可不敢给我栽这赃,这是杀人坐牢的事,你别吓我,迷糊!迷糊说:我不吓你,我只问问你,有了让我拿走,要不会有人还来,那就是到屋里搜哩。婆说:真没有。迷糊说:真没有?你好好想想,怎么能没有老东西?婆说:这房是老房,这树是老树,噢,这捶布石是老东西,你把它拿走。迷糊竟然把梯子放下,就进来抱捶布石,婆就浑身颤抖,看着迷糊,迷糊的力气大,把捶布石抱起来了,吭哧吭哧朝院外走。婆说:小心砸了你脚!捶布石真的没抱牢,滑下来,迷糊的脚没砸着,院地砸了一个坑。迷糊说:就这个石头?!婆说:迷糊,大清早的你到我家拿东西,你凭啥来拿东西?迷糊说:霸槽他们还没到你家来,我就不能替他们来破四旧,凭啥,凭我是贫农,三代贫农,我还不能到四类分子家破四旧?!婆抿着嘴,身子拱了一下,吹出一口气来,说:平安,平安,你把你迷糊叔领到屋里,看啥是四旧,让你叔都拿吧!

    但是,屋里没有响动。婆又喊了一遍:平安,平安,你耳朵聋啦?屋里还是没有应声。婆就走进屋,炕上不见了狗尿苔,屋的后墙窗子开着,狗尿苔不知啥时候就跑出去了。

    迷糊也跟着进来,说:狗尿苔没在,你哄我说狗尿苔在哩,你别以为我不是霸槽就把我不当回事?婆说:村里一个木橛橛我都当神敬哩,娃不知死到哪儿去了,我哄你?你看吧,你要拿啥你拿!

    迷糊在屋里四下里瞅,三间上房,东西两头隔了小屋,东边是婆孙俩睡的炕,炕占了一半地方,炕头是木架子,架子上放着个白木头箱子,箱子上放着烂被破褥。炕前有个火盆架,冬天里生火取暖,夏天里火盆取了,中间的洞盖着板又是小矮桌子。墙角是个尿桶,尿还没有倒。从东边小屋出来,上房中间安着织布机子,墙角是三个瓮,放着烂棉花套子和谷糠。瓮上边的墙上一排木橛,挂着锄,权,簸箕,筛子,圆笼,裢枷和筛面的细箩,二细箩,粗箩。靠北墙一个板柜,装着粮食和衣物,柜盖上中间一个插屏,插屏玻璃上刻着梅兰竹菊,里边的纸上写着先考先妣字样的牌位。插屏上去,贴的是毛主席的画像,画像的一角脱了糨糊,用针箸扎着。迷糊还在瞅,婆就坐在小屋炕沿上,炕席下是厚厚一层她剪的纸花儿,婆担心迷糊会糟踏纸花儿,她挪挪屁股,压住了炕席,却看见裤管上的带子松了,重新扎带子时,翻了一下袜子腰,腰里有一个虱,她把虱挤死了,说:迷糊你是贫农,你好好看看这四类分子的家哪些是四旧?迷糊说:有没有旧书旧画?婆说:窗格上的窗花是三年前贴的,我不知道算不算旧画?迷糊过去捅了一个窗格,说:有没有旧衣服,狗尿苔他爷是伪军,有没有国民党军服?婆说:迷糊你是不知道呢还是装糊涂,平安他爷在过队伍后活不见人死不见尸,七年后才知道他去了台湾,哪儿有军服?!迷糊说:我就不能问问啦,支书来你就是这态度?婆说:那你找么,你找么。迷糊翻柜盖两边的瓷罐,瓷罐里都是些各种豆子和盐面辣椒,在另一个瓷罐里发现了一包离锅糖,说:这是啥?婆说:你认不得离锅糖啦?头发窝子给娃换来的,你要不怕上边有毒,你拿嘴尝么。迷糊果真就拿了一块吃起来,说:我尝尝。又拿起了插屏,说:这是四旧。夹在胳膊下就出门走了。婆撵出来说那是先人牌位,谁家没个先人牌位呀你要拿走?迷糊说:谁家先人牌位有这么旧的插屏?!婆就骂:狗日的,你死呀,死到哪儿去了?!迷糊回头说:你骂我?婆说:我骂我孙子哩,平安,平安,你这挨刀子的死到哪儿去了?!