故园

作者:亦舒



    一阵脚踏车在他们面前经过,铃声叮叮,不知怎地,铭心又落下泪来。

    公寓终於收拾乾净,据说丢了两车垃圾。

    铭心替他添补日常用品。

    “来,我教你如何去超级市场。”

    “铭心,”他有点羞愧,“我都懂得。”

    “那么我教你装卫生纸。”铭心十分认真。

    卓元声气结,“当心我把你自厕所冲下去。”

    “这些工夫再腌赞都得做,照顾自己天经地义,请接受七个工人跟着你收拾的时光已经过去。”

    “铭心,你一直都正确。”

    “谢谢你。”

    “你几时回西岸?”

    “赶我走?”她反问。

    “我巴不得你留下来。”

    “这话动听。”

    她替他把杂志放好,一本旧杂志封面上头条吸引注意力:“卓世光传奇:卓氏将置业股票抵押,高峰期借八十亿,炒股炒楼,一个金融风暴,跌至最低点不足三成……”

    铭心不想再看,掩卷,将它放到书架最低处。

    成功了,有人作传记,锦上添花。

    失败,也有人写完又写,落井下石。

    做个平凡人最舒服。

    “当开始找工作了。”

    “不用先健身减肥吗?”元声苦笑。

    “别推搪了,下个月我再来的看你。”

    “你又一次离开我?”元声佯装大吃一惊。

    “是。”铭心有点伤感,“我俩聚少离多,不过,”她的说气转变,振作起来,“这一次我不会失却联络。”

    她取出预先写好的电话地址纸条,黏在最当眼处。

    元声见她愿意如此委屈,不禁垂头。

    “欢迎你随时到西岸来,顺便见见元心。”

    “我已不是她当年那个二哥。”

    “当年的卓元声有甚麽好,不过是一个皮相略为整齐的惨绿少年,难为你本人那麽留恋。”

    元声微笑,“既然那麽不堪,你为何对我一见钟情。”

    铭心张大嘴,“我有吗?我竟不记得了。”

    “是,你深深爱上了我。”

    “用国语说这句话会比较动听。”

    他改用国语说:“是你似水般容颜,照亮了我的回忆。”

    铭心颔首,“用国语以外的方言说出这种话来科会叫人毛骨耸然,你看,学好国语是多麽重要。”

    “谢谢你夏老师。”

    夏铭心说:“对不起我必需回四岸,我有学生在等着我。”

    卓元声凝视她,“永远的小工蜂。”

    “我也承认这是事实。”

    “额角冒着亮晶晶汗珠,一绺钿发挂下来,鼻尖略泛油光,一种特殊的劳动气息。”

    铭心温柔地说:“与弱不禁风的卓家女性来比,是另外一种人。”

    “元心现在也有工作了。”

    “过来探访她。”

    “一步一步来。”

    “别再喝太多。”

    他叹口气,“也该苏醒了。”

    铭心紧紧握住他的手,靠在他的肩膀止。

    她把身边现款交给卓元声,“朋友有通财之义。”

    “我一有工作立刻还你。”

    他送她到飞机场。

    铭心说:“我对你有信心。”

    他答:“此刻只有你看得起我。”

    夏铭心的学生真的在等她,班里却已经失去王百就律师的踪迹。

    铭心问徐太太,“王律师呢?”

    “呵,到美国休假去了,夏老师,原来他早已有女伴,你看我多糊涂。”没声价道歉。

    “有没有说几时回来?”

    “夏老师,你对他有兴趣?”徐太太十分为难。

    “别担心,他是我朋友的男伴。”

    “呵,”徐太太松口气,“原来你一早已经知道,是,听说他与女友一起到旧金山去。”

    “结婚?”

    “他不允透露,据说家长反对,坚持不肯参加婚礼。”

    元心并没有同她讨论这件事,叫铭心遗憾,她并非好事之徒,但是她愿意祝福卓元心。

    徐太太的见解又叫铭心敬佩,她这样说:“嫌人家甚麽呢,许多人千拣万拣,结果拣只烂灯盏。”

    铭心微笑,“只要当事人高兴便好。”

    徐太太笑,“夏老师,你当然比我更开通。”

    铭心知道,卓元心蓄意避开她,这麽说来,元心并没有忘记过去,她只是不想提起过去。

    铭心去她家探访,门打开着,人去楼空,经纪正领人看房子。

    原来已经搬走。

    在厨房里,有弃置的报纸,报道的是同一宗新闻:“一个金融风暴,令卓家两间上市公司及私人财政受到重创……”,角落还有小孩的旧玩具。

    那人客似乎相当满意,与经讨价远价。

    他走了,经纪过来招呼铭心,“这位小姐,我手上另有宽敞的出租公寓。”

    “旧屋主走得相当匆忙?”

    “租约届满。”

    卓家的人永远神出鬼没,表面上已比从前随和,骨子里仍然孤傲。

    夏铭心又一次看到一间空屋。

    连小元心都这样,余人可想而知。

    嗒然返家,拨电话给卓元声。

    他人不在,只余录音机说话:“请留言。”

    “元声,我是夏铭心,电话线接驳妥当了?请多多努力。”

    讲完之後,才发觉自己像那种在小学生饭盒里留便条的妈妈:“小明,妈妈爱你,好好用功读书”,“妹妹,留意听老师教功课。”……

    她凄凉地笑了。

    双臂绕在胸前,不知不觉,轻轻抚摸手臂,像是自我安慰。