阿宝的病，已经缱绻了六七日。初时只说是风寒，吃过两剂药后，却渐渐发起了热来。她镇日躺在床上，时梦时醒，朦胧间不辨昼夜。如此迁延得久了，她却不免微微疑心，究竟是太医开的药没有效用，还是自己打心底里并不情愿尽快好起来。似这般四周帘幕低垂，身上又无半分气力，实在极容易恍惚起来，觉得诸般纷杂人事皆可抛诸身后，世间只余此一病躯，可静享这孤单安乐。只是她却也不敢放纵自己病得更加厉害，若真病糊涂了，难免会有胡言沽祸的事情。夕香是前日入宫的，依旧被分派来服侍她。太子虽说一直没有来过，那夜之后，也不闻他再说什么，她却不能不提防着他的用心。
天近黄昏，殿外似有风声呜咽。因为她的药也吃得有一搭没一搭，几个服侍她的宫人怕麻烦费事，不知是谁想出了个怪主意，索性便将煎好的汤药盛在银汤瓶里，温在了暖阁的炭盆边，备她服用，是以现下一阁皆是微酸微苦的药香。阿宝于此事倒不甚介意，只要闻着这气味，她便仍旧可以心安理得的生病。只是今日，那汤瓶似乎被放置得太过近炉火，也没人看管，瓶中药汤竟似乎滚沸了起来，撞着瓶壁，啁咤作响，如风雨拍门之声。药香也愈发浓郁起来，堵在鼻尖，让她又想起了那夜的香味。或许是因为病着，她终究觉得胸口有些憋闷，想唤人将汤瓶移走，轻轻喊了声夕香，半晌也无人答应。她慢慢的伸出手去，揭开帐子，从枕上看出去，阁内空无一人，大约是宫人以为她熟睡，便各自离开了。那汤瓶果然被架在了炉火正中，风雨声便从其中而来。她静静看了片刻，终是不愿意起身，便撒开了手。帐子垂了下去，停止了晃动，在这清静的天地中又隔出了一重清静天地。
她懒懒设想，就这般一直烧下去，那瓶中的药会不会煎干。“莫近红炉火，炎热徒相逼。”她忽而忆出了这样一句诗，搜肠刮肚却也记不起下文，索性也不去费神，闭起眼睛，安心听那雨声。起时是塞北仲秋黄昏的苦雨，如倾盆滚珠，急转直下，伴着江畔衰柳，打头疾风，更添行人之苦；后又转成京师盛夏午后的骤雨，无凭无依，倏尔而来，击碎清圆水面，扯裂点点绿蘋，满池的荷叶都盛着喧闹无比的雨声。待得快煎干之时，却又淅淅沥沥，缠绵流转，迎面扑来阵阵沾染着水气的栀子花香，刚刚开放的槐花被打落了一地，青青白白，不胜哀婉，这是江南春暮夏初时节的细雨。
“阿昔？”有声音在轻轻呼唤她，她在梦中依稀听见自己的乳名，徒然惊醒。惶然半晌，看清了面前来人，才慢慢安下心来，笑着回答道：“母亲。”
母亲面上是既怜且爱的模样，微蹙着眉头问她：“怎么就开着窗子读书，还睡着了？”她原本是无一事不能对慈母言，笑道：“我方才读白乐天的诗，玩味其中几句的意思，心里感叹半晌，不知不觉便睡了过去。我读来给母亲听听：莫倚红素丝，徒夸好颜色。我有双泪珠，知君穿不得……”母亲却一语打断了她：“你小孩子家，什么都不曾经历过的，又知道些什么？不过是学人故作愁苦而已。快休惹我笑话，别倚窗了，看被雨潲到。”她无端受到摘指，大是不满，扭过头去骨朵着嘴道：“我偏要看下雨。”母亲拿她无法，道：“到时病了，可别指望我服侍你。你只管任性，我且到前头瞧瞧你爹爹去。阿晋也是不肯叫人省心的，几处看不到，想是也到哪里蹚水去了。”她笑答：“对对，母亲快先去管管三弟才是正经。”
她看着母亲从廊下离去，也放下书本，将窗子又推开了些。那晴日里咄咄逼人的栀子花香，浸润了风雨，变得儒雅而沉静。除了雨打花落声，只有乳燕在梁下呢喃，等候被雨水阻隔的老燕归巢。父亲在前厅，兄长正和他在一起下棋，父亲棋力不胜，定然又会拍着桌子与兄长赌气；母亲想必已经在屋后的渠沟寻到了弟弟，正在室内给他烘焙因为弄水而湿透的衣衫。这安详清明世界，她的心中却微感焦躁，如那乳燕一般，似乎总是在守候着什么。她的眼前，有书上的诗文，粉白色的墙，黑漆的小门，门边盛开的栀子花，被雨水洗发得格外洁白。
她这般独坐西窗，直到黄昏，雨不曾稍停。她却终于听见了门环的响动，一颗心随着那扇门一同霍然开朗。
细雨似这般打湿流光，天地万物在一瞬间转作了昏黄，那是一切无忧无虑的旧梦褪去华彩之后的颜色。她倚住窗口，静静望着来人。有好风从东南来，扶起了来者的白色衣裾，穿过重重雨丝，复又环绕过她j□j的手腕。那清凉而温和的触觉，在一个失神的瞬间，使她觉得，掠过自己掌心的乃是他身上白衫的一隅。待她回过神来，想去抓那衣角，他却已经走开了，仍是站在那里，和满院的洁白的栀子花一样，在她目光可以触及的地方，春生夏荣，秋衰冬萎，虽是随着四时更改，却永远不会离去。因为油伞的遮避，她瞧不到他面孔上的神采，只可看见昏黄的雨线沾湿了他阔大的衣袖，昏黄的雨线把他洁白的袖口也染成了昏黄。他定然是从屋外那条路上走来的，他在雨水中踏过满地青白的槐花，他的鞋履沾染着槐花的清香。他撑起了伞，穿过一天风雨，翩翩地来到了她的身旁。
她的心中，平静安乐，如风雨中，见故人回。
阿宝睁开眼睛时，雨已经停了。夕香正在一边斥责手下的宫人，一边吩咐她们将损毁的汤瓶丢弃。她咬牙半晌，浑身哆嗦得难以遏制，才明白过来自己究竟梦见了些什么人，什么事。那小女儿时节的吉光片羽，在她梦中闪过，如孤魂野鬼隔着奈何桥见阳世前生一般，清澈明晰，却永不可重触。她也终于无比顺畅的记起了前世读过的那首诗：“莫买宝剪刀，虚费千金直。我有心中愁，知君剪不得……”
梦中那太过圆满的情境，在那原本尚可忍受的孤单上浇了一泼油，燃得整个天地成了一片炽烈火海。孤单只是孤单，孤单从不安乐，何况是这冥冥世界之间，只剩下了她独身一人。
她终于开口唤道：“夕香？”夕香听见，忙上前去，打开了帘子，却见她背身面壁，静静的问道：“他在做些什么？烦你去请他来，就说……我难受得很。”夕香一时不解，奇道：“娘子要请谁过来？”
阿宝这边半晌没有言语，夕香方心有所悟，转身欲行，却又听见身后她低声答道：“太医。”
夕香放下了帘子，吩咐宫人去请太医，自己在炉火边默默守候。炭火幽幽明灭，已快燃到了尽头，阁内没有一点声音。但或许因为同是女子的缘故，虽是隔了几重帐子，她却仍然知道，帐内的那个人正在流泪。自己也许不该多嘴问那句话，有些过于脆弱的勇气，原本就是连一句言语的重量也承担不起的。
定权当日虽是与王慎绊了几句嘴，回了宫后，究竟还是派人去彻查了正依照皇帝旨意在家思过的赵王的动态。几番得报，皆说赵王府四门紧闭，外人一人不纳，内人一人不出，不见有任何动静。虽是疑心，只是不见这不安分的弟弟动作，也只得将此事暂且按落下来，一门心思只管尽快了结了张陆正的官司，并预备昱月月初的万寿圣节。