呼兰河传

作者:萧红


    不过买了来是有数的,一人只能吃手掌那么大的一片,不准多吃,吃多了怕不能消化。

    祖父一边吃着,一边说够了够了,意思是怕我多吃。母亲吃完了也说够了,意思是怕我还要去买。其实我真的觉得不够,觉得再吃两块也还不多呢!

    不过经别人这样一说,我也就没有什么办法了,也就不好意思喊着再去买,但是实在话是没有吃够的。

    当我在大门外玩的时候,推着单轮车的冯歪嘴子总是在那块大粘糕上切下一片来送给我吃,于是我就接受了。

    当我在院子里玩的时候,冯歪嘴子一喊着“粘糕”“粘糕”地从大墙外经过,我就爬上墙头去了。

    因为西南角上的那段土墙,因为年久了出了一个豁,我就扒着那墙豁往外看着。果然冯歪嘴子推着粘糕的单轮车由远而近了。来到我的旁边,就问着:“要吃一片吗?”

    而我也不说吃,也不说不吃。但我也不从墙头上下来,还是若无其事地呆在那里。

    冯歪嘴子把车子一停,于是切好一片粘糕送上来了。

    一到了冬天,冯歪嘴子差不多天天出去卖一锅粘糕的。

    这粘糕在做的时候,需要很大的一口锅,里边烧着开水,锅口上坐着竹帘子。把碾碎了的黄米粉就撒在这竹帘子上,撒一层粉,撒一层豆。冯歪嘴子就在磨房里撒的,弄得满屋热气蒸蒸。进去买粘糕的时候,刚一开门,只听屋里火柴烧得噼啪地响,竟看不见人了。

    我去买粘糕的时候,我总是去得早一点,我在那边等着,等着刚一出锅,好买热的。

    那屋里的蒸气实在大,是看不见人的。每次我一开门。我就说:“我来了。”

    冯歪嘴子一听我的声音就说:“这边来,这边来。”

    二

    有一次母亲让我去买粘糕,我略微地去得晚了一点。粘糕已经出锅了。

    我慌慌忙忙地买了就回来了。回到家里一看,不对了。母亲让我买的是加白糖的,而我买回来的是加红糖的。当时我没有留心,回到家里一看,才知道错了。

    错了,我又跑回去换。冯歪嘴子又另外切了几片,撒上白糖。

    接过粘糕来,我正想拿着走的时候,一回头,看见了冯歪嘴子的那张小炕上挂着一张布帘。

    我想这是做什么,我跑过去看一看。

    我伸手就掀开布帘了,往里边一看,呀!里边还有一个小孩呢!

    我转身就往家跑,跑到家里就跟祖父讲,说那冯歪嘴子的炕上不知谁家的女人睡在那里,女人的被窝里边还有一个小孩,那小孩还露着小头顶呢,那小孩头还是通红的呢!

    祖父听了一会觉得纳闷,就说让我快吃粘糕罢,一会冷了,不好吃了。

    可是我哪里吃得下去。觉得这事情真好玩,那磨房里边,不单有一个小驴,还有一个小孩呢。

    这一天早晨闹得粘糕我也没有吃,又戴起皮帽子来,跑去看了一次。

    这一次,冯歪嘴子不在屋里,不知他到哪里去了,粘糕大概也没有去卖,推粘糕的车子还在磨盘的旁边扔着。

    我一开门进去,风就把那些盖上白布帘吹开了,那女人仍旧躺着不动,那小孩也一声不哭,我往屋子的四边观查一下,屋子的边处没有什么变动,只是磨盘上放着一个黄铜盆,铜盆里泡着一点破布,盆里的水已经结冰了,其余的没有什么变动。

    小驴一到冬天就住在磨房的屋里,那小驴还是照旧的站在那里,并且还是安安敦敦地和每天一样地麻搭着眼睛。其余的磨房里的风车子、罗柜、磨盘,都是照旧地在那里呆着,就是墙根下的那些耗子也出来和往日一样地乱跑,耗子一边跑着还一边吱吱喳喳地叫着。

    我看了一会,看不出所以然来,觉得十分无趣。正想转身出来的时候,被我发现了一个瓦盆,就在炕沿上已经像小冰山似的冻得鼓鼓的了。于是我想起这屋的冷来了,立刻觉得要打寒颤,冷得不能站脚了。我一细看那扇通到后园去的窗子也通着大洞,瓦房的房盖也透着青天。

    我开门就跑了,一跑到家里,家里的火炉正烧得通红,一进门就热气扑脸。

    我正想要问祖父,那磨房里是谁家的小孩。这时冯歪嘴子从外边来了。

    戴着他的四耳帽子,他未曾说话先笑一笑的样子,一看就是冯歪嘴子。

    他进了屋来,他坐在祖父旁边的太师椅上,那太师椅垫着红毛哔叽的厚垫子。

    冯歪嘴子坐在那里,似乎有话说不出来。右手不住地摸擦着椅垫子,左手不住地拉着他的左耳朵。他未曾说话先笑的样子,笑了好几阵也没说出话来。

    我们家里的火炉太热,把他的脸烤得通红的了。他说:“老太爷,我摊了点事。……”

    祖父就问他摊了什么事呢?

    冯歪嘴子坐在太师椅上扭扭歪歪的,摘下他那狗皮帽子来,手里玩弄着那皮帽子。未曾说话他先笑了,笑了好一阵工夫,他才说出一句话来:“我成了家啦。”

    说着冯歪嘴子的眼睛就流出眼泪来,他说:“请老太爷帮帮忙,现下她们就在磨房里呢!她们没有地方住。”

    我听到了这里,就赶快抢住了,向祖父说:“爷爷,那磨房里冷呵!炕沿上的瓦盆都冻裂了。”

    祖父往一边推着我,似乎他在思索的样子。我又说:“那炕上还睡着一个小孩呢!”

    祖父答应了让他搬到磨房南头那个装草的房子里去暂住。

    冯歪嘴子一听,连忙就站起来了,说:“道谢,道谢。”

    一边说着,他的眼睛又一边来了眼泪,而后戴起狗皮帽子来,眼泪汪汪的就走了。

    冯歪嘴子刚一走出屋去,祖父回头就跟我说:“你这孩子当人面不好多说话的。”

    我那时也不过六七岁,不懂这是甚么意思,我问着祖父:“为什么不准说,为什么不准说?”

    祖父说:“你没看冯歪嘴子的眼泪都要掉下来了吗?冯歪嘴子难为情了。”

    我想可有什么难为情的,我不明白。

    三

    晌午,冯歪嘴子那磨房里就吵起来了。