那天之后，母亲就病了。
窦昭很担心，每天陪着母亲。
母亲笑着摸她的头：“娘亲没事，很快就会好的。你自己去玩吧！”脸色却一天比一天苍白。
父亲来看她。
母亲主动握了父亲的手。
父亲的手指 ~]
父亲从内室出来，看见窦昭，他脚步微顿，转身坐到了她的身边：“寿姑，大家都夸你聪明，说你现在能一口气说很长的句子，你说句给我听听？”
窦昭瞥了父亲一眼，低头玩着手中的沙包。
父亲好心情地笑道：“这沙包做得很精巧，是谁帮你做的？”
窦昭还是没有理他。
父亲不以为忤，呵呵笑着抱了窦昭：“走，爹爹告诉你写字去！”
“我不喜欢写字。”窦昭叛逆地道，“我要去荡秋千！”
“好！”父亲笑道，“我们去荡秋千。”
后花园里依旧草木竞秀。
窦昭和父亲荡了会秋千，心情渐渐好了起来。
母亲这样也许是对的。
主动低头，把父亲笼络在自己屋里……总好过这样冷战下去，连个下的台阶也找不到。
她看父亲就顺眼了些。
“爹爹，要荡高点！”
“好！”
父亲把她荡到了半空中。
她如御风而驰，窦宅的一草一木都在她的脚下放大、缩小。她看见偏院的水井旁有人在洗衣裳，看见丁姨奶奶站在屋檐下喝斥小丫鬟，看见母亲的院子里静悄悄没有人影……仿佛周遭的一切都被她看在眼里。那感觉，非常的奇妙有趣。
窦昭的笑声如珍珠般洒落在玉盘上，清脆悦耳。
父亲也扬眉而笑。
只有妥娘，傻乎乎地跳了出来，拦在窦世英的面前：“七爷，太高了，四小姐会摔下去的，您快把她放下来吧！”
窦世英认出了妥娘，笑道：“没想到你还是个赤胆忠心！”没有斥责她，而是绕过她，将坐在秋千上的窦昭再次用力地推了出去。
妥娘急得满头大汗。
窦韶享受着妥娘的关心，笑得十分欢畅。
她看见俞嬷嬷急匆匆地从母亲的屋子里跑了出来，站在屋檐的台阶上喊了一声，原本不见踪影的丫鬟、媳妇子潮水般涌了过去又四面逃散，场面显得有些纷乱。
出了什么事？
当秋千再次荡起来的时候，窦昭伸了脖子朝正院望去。
小丫鬟们依旧凌乱无章，俞嬷嬷却不见了踪影。
窦昭心生疑惑，吩咐父亲：“停下来，停下来。”
父亲拽往了秋千，笑道：“原来我们的寿姑是个胆小鬼。”
窦昭不和他申辩，只是脚刚落地，俞嬷嬷就脸色苍白地喘着气跑了过来。
“七爷，”她含着泪，眼睛红红的，一副快要哭出来了的样子，“七奶奶她，七奶奶她……自缢了！”
“你说什么？”父亲睁大了眼睛，笑容僵在他的脸上，“你说谁？谁自缢了！”
“七奶奶，七奶奶……”俞嬷嬷哭着，两腿一软，跪在了地上，“七奶奶自缢了……”
窦世英茫然四顾。
看见了像被施了定身术般一动不动地站在他身边的女儿，这才有一点点的真实感。
“怎么会……刚才还好好的……”他喃喃地道，高大的身子骤然间很矮了几分，面如金纸，嘴唇发白，颤抖不停。
窦昭已经失去了语言能力，脑海中如万马奔腾，隆隆响个不停。
母亲为什么还要死呢？
王映雪不是成了小妾吗？
就算她生了儿子，也是庶长子……
母亲为什么还要死呢？
那她回来的意义又在哪里呢？
窦昭倔强地抿着嘴唇，小小的手紧紧攥成了拳。
春日的阳光和煦而温暖，静静地照在一大一小两个泥塑般的人儿身上，只有那秋千，依旧晃动不止，引来数只彩蝶围着它翩翩起舞，一竞芳菲。
※※※※※
窦昭穿着粗麻孝袍，表情呆滞地跪在灵前，随着唱喝声木然地磕头回礼。
母亲是自缢身亡的，算不得福寿全归，又有长辈在堂，最多只能做五七三十五天的法事。
家里没有主事的人，祖父请了三伯父和三伯母帮着操办母亲的丧事，还把给自己准备的楠木棺材拿出来给了母亲。
来吊唁的人敬了香，不免要问一番死因。
窦家的人对外一律称是暴病而亡，听者无不落泪：“……还不满二十岁呢！”
窦昭的眼圈就跟着红了起来。
是啊，她怎么就忘了，母亲虽然是她的母亲，可还不满二十岁呢！
她三十岁才懂的道理，怎么能指望二十岁的母亲就想明白呢？
有些伤，埋在心底，纵然是血肉模糊，表面上也看不出一丝痕迹。
母亲，从来不曾真正地放心，从来不曾真正地释怀吧？
窦昭朝对面望去。
一身素白的父亲面色发青，眼窝深陷，显得非常憔悴。
他正跪在孝盆前，一张张地给母亲烧着纸钱，表情认真又虔诚，仿佛手里拿是一张张符表。
眼睛通红的王映雪走了过来，她并肩跪在了父亲身边，默默地从旁边拿起一叠纸钱，一张张撕开，和父亲一起往孝盆里丢。
“七爷！”她的声音嘶哑，带着几分哽咽，“你已经在这里跪了一天一夜了，再这样下去，身体会拖垮的……姐姐的丧事还指望着您操办呢！”
父亲没有吭声，轻轻把纸钱从王映雪的手中抽走，继续烧着纸钱。
王映雪脸上闪过一丝尴尬之色，跪在那里良久，父亲都没有看她一眼，她眼神微黯，悄然退下。
六伯父走过来挽了父亲的胳膊：“万元，你别这样。逝者已逝，活着的人更应该保重才是。”
父亲不肯起来。