路很崎岖，将近五十分钟的剧烈颠簸，足以让大城市里的千金小姐全身散架叫苦不迭，但女孩一直抱着吉他，望着景色安详的青山绿水，脸色平静。
师傅停下拖拉机后，***着手尴尬道再往里，不能开了。
女孩扬起一个笑脸，付了钱，问清了方向，在羊肠小道上往里走。
走累了，她就坐在路边的石头上，******脚。几个骑自行车的十二三岁孩子如风掠过，小身板和父辈们传承下来的大号自行车构成鲜明反差，自行车后头，还跟着一些没车的孩子，撒开脚丫跑得飞快，看到她这个陌生人，都放慢了速度，多瞥了几眼，然后继续欢声笑语青春飞扬地前行。黄昏时分，女孩经过两个村子后，终于找到最小也是最偏远的观音村，山脚下的小村子炊烟寥寥，鸡鸣犬吠，村子太小了，背吉他的女孩只用了十来分钟就逛了一圈，最后来到村子里的大会堂空地上，先前几代人，都是在这栋改造成小学的房子里接受贫寒的教育，墙壁上还涂有不知道多少年月了的“再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育”，以及红字的“**万岁”，女孩孤单站着。
夜幕来临，一个捧着碗逛荡的小男孩犹豫了半天，怯生生上前问道姐姐，你来干啥呦？女孩转头笑道以前有朋友来过，我就跟着来看一下。孩子红着脸问道那就是旅游喽，要不姐姐去我家吃饭吧。女孩温柔笑了笑，认真问道可以吗？小男孩拍胸脯道没事。女孩背着吉他跟着去了孩子家，孩子父母都很热情好客，听说是从大城市来的闺女，打算在这里住两天，吃完饭还特地领着她去村支书家，村支书犹豫了一下，似乎是中意女孩的谈吐，就带着她来到大会堂外，打开大锁，说这房子一楼以前是教室，二楼给老师准备的，现在村子娃儿都能去镇上新学校，就空出来，但楼上每天都会打扫，很干净，一般人我不让住这里，唉，不说这个，这是蚊香，你拿着，我就不上去了，别怕什么，咱村里再胆小的娃儿，在这房子里，胆子都能大起来，没啥好怕的。
二楼很简陋，一张木板床，铺有干净的被单，村庄的夏天格外清凉，所以有点厚，因为是夏天，特地吊上了蚊帐，一张破旧书桌，还放有一瓶墨水，几本遗留下来教课书，除此之外，都是一些盆盆罐罐，女孩把珍爱吉他放在书桌上，折了一段蚊香，没有全点上，躺在凉席上，闭上眼睛，听着虫鸣，很晚才睡去。
十月二号。
村子放假归来的孩子听说来了位姐姐，一大早都聚在空地上，窃窃私语，跟漂亮姐姐最熟的小男孩最有发言权，很神气。
一个小胖子轻声问道：“二娃，她真比张乌梅还好看？”
男孩撇了撇嘴说道：“好看多了。”
一个穿得最洋气的女孩最后来到曾经勉强作为***场的空地，一脸怒容道：“谁让她住这里的？”
小女孩极漂亮，鹅蛋脸，一双桃花眸子，生气的时候别有威严，她一出现，孩子们都噤若寒蝉，尤其是男孩，对她是又畏惧又喜欢，先天底气不足。
一孩子嘀咕道：“村支书同意的，张乌梅你有本事朝你二叔嚷嚷去。”
张乌梅一瞪，男孩缩了缩脖子。
年轻女人走了出来，张乌梅愣了一下，其余男孩也都愣住。
真好看。
这就是孩子们唯一的直观印象。
她柔声问道你们现在都去新学校上学了吗？张乌梅胆子最大，略微红了红脸点头道嗯，年初镇上的希望学校建好了。年轻女人笑问道那你们以前的支教老师呢？张乌梅眼睛一红，咬着嘴巴不说话。让年轻女人有些惊讶，因为除了眼前这个秀媚的女孩子，其余孩子们都是一样的黯然，只是黯然中透着一股执着的骄傲。最后还是颇大气的张乌梅说道胡老师走了后，赵老师过了年，把我们送到新学校后，就回城市了，赵老师说会回来看我们的。姐姐，你看到***场边上的丁香花没有，是赵老师亲手种下的，他说等丁香花开了，他就来。胡老师，胡老师最喜欢丁香花……说到这里，小女孩哇一下哭了出来，除了她，所有孩子都跟着哭泣起来，一开始还是抽泣，后来就撕心裂肺起来，让女人没来由悲伤起来，神情一震，小心翼翼问道你们的胡老师？
张乌梅抹了一把眼泪，伤心哽咽道胡老师去世了，在上课的时候晕倒了，再也没有醒过来，她是好人，好人有好报，都是骗人的，呜呜……女人呆滞，站在那里，说不出话来。
孩子们一片哭声，一个个红着眼睛，却有着乡下孩子最朴素的执着和感恩，并不软弱。
张乌梅止住哭，使劲抹掉眼泪，指了指一个山顶方向，道：胡老师就葬在那里，她说要看着我们长大，她说喜欢这里。赵老师来了后，教了我们一年，跟胡老师一样，都是在这里过年的。赵老师能写一手很漂亮的粉笔字，能讲很多很多的东西。
一个孩子自豪道：对，赵老师什么都懂！
另外一个孩子终于从悲伤中缓过来，偷偷擦了擦眼泪，赵老师可是说过男儿流血不流泪的，他紧跟着说道：赵老师就是跳皮筋总跳不好。
一个小胖子咧开嘴道：还有，赵老师只会狗刨。
孩子们一起会心一笑，哭哭笑笑的，都是最简单最纯真的感情。
这一天，女人独自爬上了山顶，坐在那两位老师都爱坐着发呆的地方，眺望远方。下山后，跟着孩子们一起去了赵老师狗刨的小水潭，孩子们还特地给她演示了一下赵老师是怎么狗刨的，笑声不断。他们告诉她赵老师喝酒很厉害，打架也厉害，最喜欢在走廊上蹲着抽烟，他们都爱看他吐烟圈，他在讲台上课的时候很严厉，但下课后就很好说话，偶尔还会怂恿二娃去碰张乌梅的辫子，说敢碰一下，期中考试作文就加一分，结果二娃被张乌梅拿扫帚追着撵打，他们最喜欢看赵老师去家里串门的时候被灌醉，因为那时候，他都会唱一下一个叫京剧的东东，还说以后要拉二胡给他们听。说到二胡，孩子们问，姐姐，你带来的那个东西是二胡不？女人笑着摇头说不是，那个是吉他。他们说也是唱歌的吗？她点头说是的。
十月三号。
女人在一楼翻看教室角落的一排小书架，其中有二十多本《安徒生童话》，孩子们说赵老师每次去县城都带很多书回来的，跟胡老师一样，可累了。男孩们说现在这些书都由张乌梅保管，她不愿意让人随便碰，就算想看，也不能带回家，只能在教室里看，她都要盯着，谁弄皱了一点，就会被她骂。
这一天，孩子们说了太多关于两位青年老师的故事，小小的，温暖的。