坐地铁转公汽，花了一个半小时赶到寝室，因为今天考试，所有人都早早起了床。
寝室里经常有人一夜不归，一来，除了我和萧蕊，剩下的都是北京人，他们常常回家。二来，萧蕊在这里也有亲戚，常常挽留她过夜。我虽然在这里没有亲戚，从没有人问过我这个问题。我夜夜晚归，大家已经习惯了。
“都快考试了，昨天也不早点下班？”宁安安过来问我。
“下班了，我看通宵电影去了。”
“胸有成竹了，是不是？”
“我太累了，想休息一下。”
“考听力的时候能坐你旁边吗？”宁安安悄悄地问，“我的随身听坏了，最近没怎么听磁带。”
“考砸了可别怪我。”
“我给你买早点去。对了，晚上寝室有party，301的哥哥们都要过来。”
又是“友好寝室”的活动。
“要买什么东西吗？需要我凑分子吗？”今晚不上班，赶紧参加集体活动。
“你不在，昨晚上凑好了。寝室也打扫了。冯静儿说，派你打开水。”
“好的好的。”我努力合群。
“昨天修哥哥来找你好几次。”
“我晚上都打工。”
“是白天。”
“哦。没碰上。”
“他给你打了开水。”
“怎么好意思呢。”我忽然想，我的脸已经洗过了。
“他问我你是不是晚上总也来不及打开水。”
“我白天都打好的。”
“人家是哥哥嘛。哥哥是要照顾小妹妹的。”宁安安说个没完。
“几时喜欢当起电灯泡了？”
“我被贿赂了。”
“怎么贿赂的？”
“请我吃过一顿饭。”
“就这么容易？我请你吃两顿，以后不要作他的说客。”
一夜没睡，精神不佳，一天的考试居然很顺利。只是我一闭眼，就看见沥川，看见他孤零零地站在电冰箱旁边，弯下腰去，以一种类似体操的姿势去拿牛奶。多年以后，每次想起沥川，第一个在我脑海中闪现的，总是这个画面。然后，我的心就像被一只无形的手忽然捏住，酸酸的，喘不过气。下午考完最后一场，我去水房提了两瓶开水，慢慢地往回走，还没走到寝室看见宁安安飞快地向我跑来。
“什么事？”
“有美男找你。我的天啊，怎么能这么帅呢？”她做了一个夸张的姿势：“麻烦你一定请他到寝室里小坐片刻。让我们仔细品尝品尝，好不好？”
“真是找我的？”沥川不会这么闲，我还是加快了脚步。
“冯静儿她们还有301的哥哥们已将他团团围住了。能不能请你告诉他，现在是打开水时间，如果他继续站在女生楼下，会出事故的。已有三个女生光顾着看他，提着热水瓶跟人撞个满怀……”
我大笑，以为她开玩笑。等我走到楼下，地上真的银光闪闪，果然碎了好几个瓶胆，看门的大爷拿着扫帚，骂骂咧咧，正在打扫战场。
那个站在门边，穿着白衬衣和牛仔裤的，果然是沥川。
“hi.”他隔着人群向我打招呼。
“hi.”
他走过来，顺手接过我的热水瓶：“考完了？”
“考完了。”
“考得好吗？”
“还行。”
“小秋，请王同学上楼喝茶。”萧蕊给我使了一个眼色。
才几分钟，她们已经知道了他的名字。萧蕊岂是花痴，采花大盗差不多。
“不了，”我担心他上楼，何况还提着两瓶水，“我们去餐厅。”
“别去餐厅，晚上有派对，吃的东西早准备好了。”冯静儿热情地张罗。她对我忽冷忽热，我一向捉摸不透。
“王同学赏个面子吧。”魏海霞软硬兼施。
这群人，不把沥川绑架到楼上绝不甘心。女生楼的楼梯比电影院里的楼梯陡得多，我让大家先上楼，然后独自陪着沥川一级一级地往上走。
一路他执意替我提水：“早上为什么不叫醒我？”
“太早了，你应该多睡一会儿。”
“以后不能这样悄悄地溜了。”
“为什么？”
“万一失踪了怎么办？”
“沥川，”我看着他，说：“记着，就算我真的失踪也跟你没有关系。——你对我没任何责任。”
他原本一直在走，听见这话，忽然停住。然后，他放下热水瓶，转身就下楼。
“哎！等等！”我赶紧追下去。
他不理我，继续下楼。
我堵住他的去路：“你知道我说的是实话。”
他冷冷地看着我，沉默片刻，说：“ 你对这座城市一无所知，你对我也一无所知。”
“那又怎样？这只是一个城市，你只是一个人。”
“那你昨天为什么肯跟我走？”
“因为你不会伤害我。”
“你怎么知道？”
“你以为只有城市人才危险吗？我问你，城里和乡下，哪一个更靠近野兽出没之处？在防范危险方面，我们乡下人更有直觉。”
他刚要理论，萧蕊的半张脸从楼梯上露出来：“哎，怎么还没上来呢？人家水瓶都给你提上去了。王哥哥，快点啦。”
沥川眉头拧成一团：“王哥哥？”
“我们这里都叫哥哥。走，上去坐会儿，晚上寝室有party。你先吃一点，别吃太多，然后下楼去餐厅，我请你大吃。”
他伸手过来拉我。
“怎么了？”我问。他的手冰凉，像冬天的空气。
“你挡着人家的路了。”原来有人上楼。然后，“咣当”，上楼的女生一声尖叫。
又是一个瓶胆。
他继续上楼，仍是一级一级地走，样子辛苦，我看着不忍：“可惜楼里没电梯。”