一
载货班轮圣伊莎贝拉号沿着阿姆斯特朗堡海峡而来，巍然地徐徐驶进檀香山港，其气派之庄严，人们发明的其他交通工具至今仍无可与之匹敌。
安德鲁和西莉亚同其他乘客一起，正站在驾驶舱下方前面的甲板上。
安德鲁拿着望远镜，对准已进入视线的码头和港口建筑仔细观察，他是在有意识地搜索。
夏威夷蔚蓝的天空阳光灿烂，当披着金辉的阿洛哈信号塔赫然出现的时候，轮船平稳地向右转舵。这时，右侧的一些拖船忙碌起来，汽笛声声。大船上的水手们加紧了停靠的准备工作。
安德鲁放下望远镜，朝身旁的西莉亚偷看一眼。她跟他自己一样，晒黑了，显得很健康。这是由于过了几乎半年的悠闲生活，而且大半是在户外。
想起他们离家前她精神上日益沉重的负担，他看得出，她现在已轻松愉快了。
毫无疑问，由于相对地与世隔绝，完全没有压力，这次旅游对他们两人都有好处。
他又拿起望远镜。
“你好像在寻找什么，”西莉亚说。
他回答时没转过头来。“等我看见了再告诉你。”
“好吧，”她叹口气。“真难以相信，这生活要结束了。”
是要结束了。他们这次漫长的旅行，走了十五个国家，到此基本结束。
稍作逗留后，将在檀香山直飞回家，准备重新投入原先的生活，不管将有些什么变化等着他们。虽然所谓变化主要是指西莉亚这方面的。
她不清楚将有些什么变化。
自三月初离家之日起，她就有意不去考虑将来，如今已是八月中旬，必须正视将来这问题了。
她碰碰安德鲁的胳臂说，“在我有生之年，我不会忘记这段时间，不会忘记去过的地方和我们见过和做过的一切……”
西莉亚想，有那么多事物难以忘记。她脑中涌现出一幅幅画面：是呀，尼罗河上奇妙的月光，金字塔地区的沙子和灼人的炎热……漫步在有着九百年历史的里斯本旧城，那迷宫般石路上到处繁花似锦……在耶路撒冷——“那山离天堂最近，山上的人在风中用手掌贴在耳根后就能听见上帝的声音”……
罗马那自相矛盾的俗世和天堂混杂现象……希腊诸岛，爱琴海上的钻石，使人一连串地忆起炫目的光芒、梯田般的白色村庄、山峦、片片橄榄林……在①
盛产石油、兴旺繁华的阿布扎比（阿拉伯联合酋长国的首都。译者注），同西莉亚的妹妹珍妮特及其丈夫、子女的欢聚……在印度，这反差强烈的次大陆，恣意享乐的另一面是惊人的污浊与堕落。一个风景如画的粉红色斋浦尔城（印度拉贾斯坦邦首府和斋浦尔县县城。译者注）……然后是澳大利亚的珊瑚之乡大堡礁，一支潜水猎奇者的幻想曲……在日本的京都附近，有天皇的隐居处和吟诗地，那纤巧而梦境般美丽的修学院皇家别墅，至今仍不让大量旅游者观光……香港那疯狂的步伐，似乎时间就要耗尽，也确实如此！……在新加坡，这非常富有的地方到处可见简陋的饮食摊贩，是美食家的天堂，在取名贴切的“饕餮者之角”供应着印尼的肉焖饭……
安德鲁和西莉亚就是在新加坡登上圣伊莎贝拉号的。他们要作一次不赶时间的海上旅行，穿越南中国海进入太平洋，终点是夏威夷。此刻他们已经到了。
船上大约有二十名乘客，大多数人都欣赏船上从容的节奏和舒适的设备和供应。因为这种船不像一般的快班客轮，没有闹哄哄的有组织的欢乐。
轮船在继续缓缓移动，西莉亚的思绪仍在游荡……到目前为止，西莉亚尽管有意识地不去考虑将来，但难免想起一些往事。
尤其是近日来，她老在犯疑：她那么突然地离开费尔丁-罗思错了吗？她辞职时很性急，是凭直觉干的。这样做也不明智吗？西莉亚疑虑不定，这疑虑又使她嘀咕：她会不会即将体验比眼下的疑虑更难受的悔恨和痛苦呢？
显然她的离去对公司和对蒙泰尼上市并未产生多大影响。该药在二月份如期推出，看来颇获成功。在出发旅游前，西莉亚和安德鲁就从商业报刊上获悉，很多医生立即在处方中采用蒙泰尼。此药很受人欢迎，尤其对怀孕期间必须继续上班的妇女，使她们免除上午恶心呕吐现象，这十分重要。看来已很明显，这新药成了费尔丁-罗思的一大财源。
在法国时她还了解到：研制出蒙泰尼的吉伦特化学制药公司也同样从该药获利。
看来，《法兰西晚报》上关于努松维尔和西班牙的病例的报道，并未影响蒙泰尼的声誉。在美国，莫德·斯特夫利博士反对该药的论调也一样，既没什么人听她的，也没能阻止该药的销售。
西莉亚收住自己的思绪时，船已快靠岸了。它准备停靠十号码头，他们将在那里上岸并办理海关手续。
身旁的安德鲁忽然大叫一声，“在那儿！”
“那儿什么？”
他递给她望远镜，指点着，“对准那第二个大窗户，在码头上方，钟楼左侧。”
她莫名其妙地照办了。“要我找什么？”
“你会看见的。”
他们身边的人已陆续走掉。除安德鲁夫妇，只剩下两三个乘客，其余的都回舱去作上岸的准备了。
西莉亚一面调着望远镜，一面看来看去地搜索，一会儿工夫便喊叫起来。
“我真正看见了，我简直不相信……”
“你可以相信，”安德鲁说，“确确实实是他们俩。”“莉萨！布鲁斯！”
西莉亚高兴地大声喊着两个孩子的名字。接着她一手拿望远镜，一手使劲挥动。安德鲁也挥手了，他看见在那大玻璃窗后，莉萨和布鲁斯正在笑，在激动地向他们挥手。
西莉亚还有疑问。“我不明白，我们没想要孩子们来，他们怎么会来的呢？”
“我想要他们来，”安德鲁平静地对她说。“实际上是我的安排。我们在新加坡的时候，趁你不在身边，我打了好些个电话才办妥，不过……”
西莉亚仍感茫然，似乎没听见什么。“见到他俩我当然高兴，不过他们暑假要干活，怎么脱得开身呢？”
“那也容易——我给他们讲清楚要他们来这里的缘由就行。”他取回望远镜放进匣里。
“我仍然不明白，”西莉亚说。“你要孩子们来这里？”
“就是，”安德鲁让她释疑。“这样我才能信守诺言，那是我多年前许下的。”
“对谁许下的？”
“对你。”
她望着他，还是困惑不解。
安德鲁温和地提示说，“那是在我们度蜜月期间。我们谈心时你对我讲起，为什么你不愿在夏威夷而愿在巴哈马度蜜月。你说夏威夷会引起你伤心。
接着你讲到你父亲牺牲在珍珠港，随亚利桑那号沉到了海底。”
“等一等！”西莉亚的声音勉强算得上悄悄话。对，现在她确实记起来了……过去这么多年也记起来了。
那是在巴哈马海滩上度蜜月的一天，她向安德鲁谈起她印象已淡的父亲——海军军士长威利斯·德·格雷……“只要他回来休假，家里就总是很热闹，很开心。他个子很大，说话声音很响亮，他使人笑口常开，而且很喜欢小孩。他还是个强者……”
安德鲁——当时就理解她，那以后也如此——曾问道，“你去过珍珠港吗？”
她曾回答，“我尽管弄不清什么原因，至今还没打算去……你会觉得我这念头奇怪，但总有一天我会乐于到我父亲牺牲的地方去，但不是一个人去。我想带上儿女去。”
正是那时安德鲁才许诺说，“当我们有了儿女，当他们懂事的时候，那时我会安排这事的。”
这诺言……是二十年前许下的。
圣伊莎贝拉号向十号码头缓缓靠拢，盘着的缆绳抛了出去，这时安德鲁悄悄对西莉亚说，“咱们明天就去，一切都安排妥当了。去亚利桑那号纪念馆，去你父亲殉难的舰只那儿。
并且按照你的愿望，让孩子们跟你一块儿去。”
西莉亚的嘴唇哆嗦起来，她伸手紧握安德鲁的双手时，激动得似乎话也说不出。她抬头眼对眼地望着他，眼神里的倾倒之情，很少有男子见到过。
等她终于说出话来时，声音由于激动而显得深沉，她说，“啊，你的心灵真美，真美！”