小包厢是四人座，对面坐着一对年轻的夫妇。男人身材矮小，脑袋长得像一颗刚从地里拔出来的土豆似的。他太太却颇有几分姿色，浓妆艳抹，年纪更是只得男人的一半大。
夫妻俩都穿着崭新摩登的西装，看得出来经济宽裕。少妇的目光在冯世真清秀的面容和简朴的衣衫上来回转了几圈，不屑而得意地一笑，等冯世真放好行李箱坐下，便热情地同她打招呼。
“原来大妹子也是咱们嘉兴老乡，难怪听着口音熟悉。大妹子一个人出门，家里人也放心呀？”
冯世真客套一笑：“我大哥一会儿就赶过来。”
“哎哟，还是要当心的。”少妇说，“我舅舅家就在白柳，说就算现在这年月，也常有人牙子到处拐人呢。更别提早年世道乱的时候，那边劫道杀人越货的事可多了。”
冯世真的生母就是赶路途中被歹徒杀害的。冯世真心里不好受，侧头往窗外望，纳闷兄长怎么还没来。
火车汽笛鸣了二遍，眼看就要开车了。冯世真有些坐立不安，考虑着要不要下车，先去医院找冯世勋。
“大妹子，”少妇促狭一笑，“我看你这个‘哥哥’怕是不会来了。哎呀，男人都是这样的。承诺你的时候说得天花乱坠，扭头就把你丢到九霄云外。天寒地冻的，还不如回家去算了……”
这是误会自己是约了情人要私奔了？
冯世真啼笑皆非，“不是的……”
“抱歉，来迟了！”
车厢门哗然拉开，一个高挑的身影夹带着车外的寒气走了进来。男人摘下了帽子，露出一张白皙俊雅的面容来。
冯世真未说出口的话堵塞在了喉咙里。少妇一脸惊艳地瞪大了眼。
“幸好赶上了。”容嘉上朝冯世真温柔微笑，自来熟地挨着她坐下，顺手把纸条递给了她，“冯医生让我转交给你的。”
冯世真狠狠地剜了他一眼，接过纸条。
容嘉上从容地摘下羊皮手套，取下围巾，动作优雅。那少妇着迷地看着她，一副眼珠子都要掉在容嘉上身上的样子。她男人坐在旁边拼命翻白眼，她都当看不到。
汽笛长鸣，车摇了摇，终于启动。
冯世真面无表情地把纸条折了起来，一个字都不同容嘉上说，自顾扭头看窗外的风景。车厢里的气氛一时降到了最低点，像是兑多了水的面一样糊住了每个人的脸。
少妇看在眼里，脑子里已经自行联想出了七八出精彩绝伦的戏。她也不是会看脸色的人，当即就叽叽喳喳地打破了僵局。
“大妹子，那个人不来就算了。你这么年轻漂亮的，哪里用愁没有好男人欣赏？我看这位先生就很不错呀。哎哟哟，我可再没见过谁生得有您这么好看了。前阵子我还在舞会上见过那个电影明星李明天，他都半点不如您呢！当家的，你看看人家这气派，这衣服的做工……哎哟，这手表可真漂亮！上面镶着的是金刚钻吧？那这可一个就值几千块呢！先生您在何处高就呀？哎呀瞧我，您肯定是位少爷了。不知道府上是……”
容嘉上朝那少妇冷淡地扫去一眼，从钱夹里抽出一张十块的钞票，夹在指间递给那个男人。
“我看到那头还有空包厢，先生可以带着夫人去清静一下。”
那男人早就看不惯自己的太太围着别的男人搔首弄姿的样子了，当即拽过钱，一手提行李，一手扯着老婆，匆匆而去。那少妇的抱怨声一路远去，直到容嘉上再度把包厢门合上，隔绝了外面的杂音。
车厢里只剩两个人，和一片尴尬的沉默。
冯世真起身，挪到了对面，靠着窗坐着，偏着头望着外面不断倒退的景色。
天色晴好，冬日稀薄的阳光透过车窗照着她苍白清秀的面容上，让她一双眼就像秋日的湖水一样澄清而寂静。
“你瘦了。”容嘉上忽然说，“这阵子没有休息好吗？”
冯世真没有说话。她决绝的侧脸和紧抿着的唇，都向另外一个人传达着她拒绝交谈的决心。
容嘉上脉脉地凝视着她，说：“我没别的意思，就是想和你多相处一会儿。你不肯见我，那我就来见你。”
冯世真纤长的睫毛颤了颤，像是有人在她胸口轻捶了一下似的。
“就让我陪陪你，像一个朋友。横竖你现在身边也没有别人。”容嘉上轻柔地哀求着，是一个无奈的男人，在哀求一个狠心的女人。
“我每天都试着少喜欢你一分，也许过阵子就不这样缠着你了。你就拿出当初驯服我的耐心来，容忍我这一阵子吧。我会恪守礼法，不做让你不喜欢的事。”
冯世真清澄的眸子闪动着薄薄的水光，终于把视线投向了对面的男人。
容嘉上朝她笑得清澈而坦然，“让我们营造一点最后的、美好的记忆。我只是希望，在你日后想起我的时候，不全是恨。”
冯世真嘴唇翕动，说：“我不恨你，嘉上。”
“那更好。”容嘉上拢着她的双手，热情地吻了吻冰凉的指尖，“让我们都暂时把那件事锁在箱子里。你要我做学生也好，做朋友也好，哪怕给你做个跟班跑腿，我都愿意。世真，我只求你这几天。你可怜可怜我，好吗？”
面孔是一扇上了锁的门，强硬地封住了七情六欲，可总有那么一丝一缕的情愫，萦萦绕绕地钻了出来，像是从岩石缝里开出了花一般，给阴郁冷寂增添了一抹珍贵的颜色。
冯世真什么都没有说，她默许了容嘉上的请求。
火车鸣着笛，载着他们穿过深冬荒芜的郊野，一路驶向远方。
容嘉上说了会规矩，就真的拿出了绅士风度，待冯世真彬彬有礼，殷情得恰到好处。
容嘉上虽然是在军校长大，没有怎么受过上海教会学校的绅士教育，可只要他有意奉承什么人，却能做得无微不至。他向掌车的要了茶杯，用开水烫了，就有手下不知道从哪里冒了出来，送上来了一壶刚煮好的咖啡，还有一大盘子拼盘西点。
“进出口公司那边新送来的巴西咖啡，世真你尝尝？”
冯世真早起来赶车，没怎么用早点，正好饿了。她也不拿乔，大大方方地吃喝起来。
“那笔钱，你打算用来做什么？”容嘉上问。
冯世真说：“先买一处房子，安置父母，剩余的，做聘礼，给我大哥找个媳妇儿。再有剩的，就是我的嫁妆了。”
“就这些？”容嘉上有点失望。
冯世真笑道：“普通老百姓过日子，不过就是衣食住行，婚嫁丧娶，还能有什么新鲜事。”
“比如你可以出国留学。”容嘉上说。
冯世真一愣，笑道：“老大不小了，早不做留洋梦了。要想学知识，在哪里不能学？”
“你不应该被埋没。”容嘉上认真地说，“你远远不止做一个普通的老师。”
“谁说我只能做普通的老师？”冯世真瞪他，“听着，大少爷，你也就罢了，算我倒霉。我会教出最惊才绝艳的学生来的，你且看着就是。”
容嘉上忍俊不禁，举起咖啡杯，“那我祝冯先生得偿所愿，桃李满天下。”
他们俩漫天闲聊着用完了早餐，等到手下把餐盘撤去后，容嘉上掏出了一副扑克牌，放在了桌子上。
冯世真不禁挑眉一笑，露出促狭之意。
容嘉上说：“你教了我那么多知识，其实我最想学的，你还没有教给我。我专门去打听过，你果真是金陵女子大学桥牌社的顶梁柱，现在学校里面都还流传着你的大杀四方的光辉事迹。在下有意请教，还请冯先生不吝赐教！”