胖子老老实实的地坐在黑斯廷斯身旁，竖起耳朵，睁大了眼睛，认真倾听。
这一刻，他忽然想起了很多年前的学生时代。
那时候，自己还是一个毫不起眼的胖子，坐在宽敞明亮的教室里。窗外校园绿树成荫。着书本的学员和步履从容的教授，从林荫下经过。夏天的蝉在鸣叫着，红色的跑道上一条条白色的跑道线线延伸到远方的宿舍楼。太阳明晃晃的，照在球场的草坪上和树木的叶片上。有一种火热的宁静。
教室里的环绕音响总是那么的清晰。没有一点杂质。讲台上，头发花白的教授用电子教鞭指着虚拟教学光幕，声音抑扬顿挫。身旁的同学在困顿的午后神态各异，学习差的一脸的无所谓，吊儿郎当，或交头接耳，或趴在课桌上睡觉。学习好的则全神贯注，脸上的表情近乎于圣洁和虔诚。
那时候的自己，只是一个成绩不高不低，没有让人眼红的身世，也没有出众的外貌的胖子。
懦弱，不求上进，没有什么拿得出手的理想更谈不上对未来的规划。每天低眉搭眼地从学校的霸王们身边溜过，向每一个自己惹不起的家伙赔笑。最大的乐趣就是站在过道上往穿着连衣裙的女孩胸口里瞄，再不然就是回家整理自己的＂ｓｅ ｑｉｎ＂杂志和充气娃娃，火烧火燎地板着手指计算订购的最新限量版娃娃的到货时间。
偶尔，也会孤独地站在人群中，悄悄地看着聚光灯下的安蕾。看她和同学们嬉笑，看她的长发飞扬，看她在灯光迷离欢声笑语的晚会上，如同精灵一般舞动，征服每一个人。
这些，似乎就是自己学生生活中的全部。
平静而躁动，充满了青春期的荷尔蒙、遐想、汗水，阳光和憧憬的味道。
那个时候的自己，做梦也想不到，有一天战争会爆发，城市会被摧毁，自己会成为一名军人，在硝烟弥漫炮火纷飞的战场上为了那漫不经心的生活拼命。
更不会想到，在离开学校多年以后的今天，自己会坐在斐扬军神黑斯廷斯元帅的身旁，上这样的一堂课。
面前，半圆形的银白色的中央指挥台散发着柔和的金属光泽。三个巨大的战术电脑主屏幕，数十个不同颜色不同大小同时也分属于不同系统终端的小屏幕，悬浮于其上。
透过这个指挥台，胖子可以很清楚很直观地了解有关于舰队的一切信息。
兵力部署、天网电子对抗的态势、舰队战损的比例，乃至每一艘战舰目前的具体情况，都是一清二楚明明白白。
胖子知道，这中央指挥台就是棋盘。这些人类耗尽了最后资源的钢铁舰队，就是棋盘中的棋子。
黑斯廷斯坐在棋盘的这一面，而索伯尔，就在棋盘的另一面！他们是这片星域的神明。他们的每一个指令，都将决定棋盘中数十上百万双方军人的生死！
这一堂课，重逾千钧！
气氛，随着莱希特舰队和西约舰队距离的接近而变得越来越紧张。
因为索伯尔在左翼战区投入的兵力远远超过其他战区，也因为左翼战区的重要姓，因此，指挥大厅里的斐盟将领们，对左翼战区给予的关注远比中路和右翼为高。
“战术指挥，并没有想象中那么神秘。”似乎是感觉到胖子的紧张，凝视着屏幕的黑斯廷斯回过头来，对胖子道。
“无论你是想击破敌人，还是想阻挡敌人，你需要做的，只不过是根据战场局势，选择相应的阵型和战术而已。这些阵型战术，军事教科书上都有。都是经过了千百年来的战争锤炼的经典之作。掌握它不困难，困难的是运用。”
“阵而后战，兵法之常，运用之妙，存乎一心？”
胖子脑海中迅速想起了自己在加里帕兰实验室里，学习指挥学时看到的一句话。
“对。”黑斯廷斯赞许地点了点头，说道：“太空舰队作战说难难，说简单也简单。说它难，是因为地面上的战斗是平面的，而在太空中的战斗则是立体的。地面上的战斗，无论是机甲还是战机，只要以大地做底就能绘制出一张战争平面图来。可在太空战斗中，战舰却可以任意翱翔。”
说着，黑斯廷斯问胖子：“你能在一张二维平面的棋盘上下出三维立体的棋吗？！”
胖子飞快地摇头，腮帮子甩得都快飞出去了。
人类在地球上生活而培养出的方向感是普通人理解太空作战最大的障碍。尽管为了人类的这一习惯，绘制了不少的星际平面图，可那是地图。谁也没办法将一场太空战役，压缩到一张平面图上。
人类指挥官想要指挥作战，就必须遵守太空的空间规则！
“说它简单，倒也真的很简单。”黑斯廷斯淡淡地一笑道：“虽然战场是宇宙空间，地形要比地面复杂，可因为战舰的珍贵稀有，使得每一场太空战斗都会对双方的兵力，资源产生远比地面更大的影响。
一艘太空战舰，哪怕是一艘最基本的护卫舰跟一个士兵或一辆机甲比起来也要珍贵成千上万倍。因此，没有哪一个国家能够在太空中投入像地面那样不计其数的作战单位。
作战单位数量少，再加上舰队的战斗频率、持续时间远比地面战斗更长更多，因此，太空舰队之间的战斗是可控的。你无法艹控一名士兵躲闪子弹，规定他的射击目标和奔跑路线，可是，你却可以控制一艘战舰，一支舰队在战斗中的几乎所有细节。包括航行路线，转向角度和齐射时间。”
黑斯廷斯说到这里，微微休息了一下，缓缓道：“因此，太空战斗，也被称为【细节的战斗】。指挥官需要将指挥深入到舰队和战舰的每一个细节中。”
胖子认真的听着。
虽然黑斯廷斯说的这些，对于一个哪怕是资质最普通的军校指挥系学员来说都是最基础的知识，可是对胖子来说，却是全新的。这些东西，无论是只做战例分析，只引导他思考的拉塞尔，还是当初曾经在【决胜千里】这个指挥游戏中指点过他一些规范指令的玛格丽特，都从来没有讲过。
“细节的战斗。”胖子喃喃地咀嚼着这句话。
黑斯廷斯道：“千百年来，太空舰队的战术已经成了一个相对固定的体系。就像冷兵器时代的布阵，也像是下棋，只要你掌握了定式，并深入地研究了这些定式的变化，那么，你就会发现无论你的对手把棋放在什么位置，总有相应的定式变化可供参考。当然，定式不是万能的，我们不可能掌握所有的定式，更不可能知道由此出现的那无数种变化。”