想到玫瑰，我的心收缩。这样下去，我是迟早要得心脏病的，我苦笑。后面车子响号，我如梦初醒，再开动车子。车子不听使唤，朝玫瑰家中驶去。
她来开门，见到我说：“呀，家敏，你时间怎么这样多？”
我不知如何作答。
她刚洗了头，长发都包在毛巾内，发边有水珠，穿一件宽松的白色长衣，脸上那一点点化妆品都洗掉了，却显得非常稚气，比真实年龄又少好几岁。
“怎么样？”她笑吟吟问，“什么事？”
我声音有点硬咽，我说：“想见见你而已。”我靠露台边坐下，任阳光晒在背上，将下巴托着。
她温柔地解下头上的毛巾，任瀑布似的黑发撤落在肩膀上，用梳子缓缓梳直。
她的黑发在阳光下发出五色的光。
我听见自己细声地说：“玫瑰，我想我已经爱上你了。”
她一怔，但不作声，一边将头发编成一条辫子，隔了很久，她说：“家敏，你的感情也未免太冲动了。”
“我的感情？”我冷笑一声，“我的感情才不冲动，不然我早就结婚了，多少女孩子绕着我兜圈子，我也不见得是个守身如玉的男人，但这些年来我都未有对任何人动过真情，认为没有女孩子配得上我，直到你出现……我不会承认我感情冲动。”
她微笑，“你说的话我都爱听，女人都喜欢听这种赞美，但恐怕你没有看清楚我的为人吧，我不是一个可爱的人。”
“为什么如此说？”
她轻轻吁出一口气，“我是一个结过婚的女人，孩子将近八岁，最近在闹婚变，我的性格自由散漫，不学无术，除了打扮花钱，什么都不会，我甚至不能养活自己，就会靠家人生活，我自觉是个一无是处的人。”
我非常了解她的心情，她一向不知道自己的存在价值。
“胡说，玫瑰。”
“以前你们还可以说我是个美丽的女人，现在——”她伸伸懒腰，毫不遗憾地说，“现在我都老了。”
我说：“但愿你会老，玫瑰。那就天下太平了。”
可是远着呢，她并没有老，我可以想像她年轻时的模样。一只洋娃娃般动人，却毫无思想灵魂，但现在，她的一只眼睛就是一首引人入胜的诗歌。也许十年前认识她，我会约会她，但我不会像今天这样爱上她。她错了。
她说：“家敏，我非常欣赏你的个性，但现在就谈到爱情，未免言之过早，我们做个好朋友如何？”
“好朋友……”我喃喃地说，“我才不要做你的好朋友，一旦打入好友的族类，万劫不复。”
“你是个任性的男孩子，要什么就要得到什么，这种例子我也见过。”
我睹气，“你一生就是忙着被爱，请问一声你可爱过人？”
“也大小觑我了。”玫瑰静静说，“当然我爱过人，而且没有得到他。”
我大大吃惊，“你没有得到他？”这是不可能的。
“你以为我是什么，无往不利的神奇女侠？他不是不爱我，但是他过于自爱自私，他情愿被爱，而不愿爱人，因此与别人结婚了。我效法于他，但不久就发觉爱人尚有一分痛苦的快感，但被爱除有窒息感以外，就净得沉闷，我决定离婚。”
我呆呆问：“那个男人……他是怎么样的一个人？”
“我说过了，一个极端自私的人。”她说。
“他干什么？”我酸溜溜问。
“家敏，我约了朋友，现在要出去一下，送我一程如何？中午约了大哥吃饭，你要不要来？”她站起来。
“玫瑰——”
她握住我的手，“我明白，”她温柔地说，“我全明白。”
她不说还好，说了我益发心酸，她在过去那十年中，不知应付过多少向她示爱的男人，这种温柔体贴的安慰之词是她一贯的手法，我做梦也未曾想到骄傲的我也会沦为那些芸芸众生的一分子，我为自己伤心。
在车中她问道：“我那大哥最近在做些什么？”
“跟公务局打官司争地。搅脑汁将国际银行改建，但电脑室搬之不去，夜夜为它失眠。还有设计新机场……”
“可怜的大嫂，嫁给一具机器。”她笑。
“黄太太跟他很处得来。”我说。
“更生姐有英雄崇拜，”她说，“女人都有这样的幼稚病，于是男人们都跑去做建筑师律师医生，诗人们酸溜溜地低毁女人拜金。”
她说：“其实不是这样，男人身任要职时的工作满足可弥补其他性格上的缺陷，女人不能抗拒。”
我很倾心她这番新鲜的论调，多么聪明的女郎。
她说下去，“其实我大哥有什么好处呢？他的优点全部都写在一张名片上。遇到更生姐，实是他毕生的幸运，我或是城中唯一不崇拜他的女人，故此我将他看得一清二楚，大哥除了那一门专业本领与数个衔头，什么都没有。”
我不服气：“他还是黄振华，著名的黄振华建筑师。”
“那不是已经印在名片上了吗？”她笑。
她下车时拍拍我的手背，“好好做事。”当我是一个孩子。
我握住她的手一会儿，她随我握着，像一种好心的施舍。
见到她不开心，见不到她，亦不开心。我这生这世就是这样过了。
我看着她背影，才开车回写字楼。