玫瑰的故事

作者:亦舒



    我滔滔不绝对玫瑰诉说关于大哥的事。

    “——女人们又不高兴去钻研他的内心世界,她们只知道他有一份好职业——如此而已。他的好处不止印在卡片上的头衔,况且大律师根本不准在卡片上印头衔,卡片上只登姓名地址电话。”

    玫瑰叠起手,将下巴枕在手上。

    “渐渐他就不去找对象了,几次三番对我说,可遇不可求,可遇不可求。他为我牺牲了那么多,我又不能帮他,他越来越沉默。”

    玫瑰抬起眼,“那也不然,他并不沉默。”

    “为什么?”我诧异。

    “他的心事全在他琴声里。”玫瑰问,“你没听出来?”

    “什么?我从来没有想到这一点,怎么会有这样的事?”

    “你留意听一下就知道了。”

    我侧头想了一想,玫瑰是一个冰雪聪明的女子,心又细,呵呵,她听懂了大哥的琴声。

    过一会儿她说:“方协文明天到香港。”

    “不要怕他。”

    “谢谢你,家敏。”

    “我会支持你。”我说。

    方协文这个人,正如黄振华所形容的一样,是个绝望的人物。

    他肥胖,不修边幅、笨、迟钝,连普通的社交对白都说不通,夹在黄家一群玲珑剔透的人当中,根本没有他立足之处。他大概也很明白这一点,因此更加放弃,不住地用一条皱腻的手帕抹汗,身上穿美国人那种光滑的人造纤维料子的西装。

    方协文的西装领子还宽得很,胡乱缚条领带,足有四寸阔,一双皮鞋的头部已经踢旧,袜子的橡筋带松开来。

    香港一般的银行小职员都还打扮得比他入时、整洁,但他像所有在外国小镇住久了的华人一般,言语间还处处要透露他的优越感,一切都是美国好,美国人连煎一条鱼都好吃点,美国的月亮是起角的。

    但我并不耐烦与他争执,何必呢,他是一只住在井底的青蛙,只要他高兴,管我们什么事。

    我心中只是暗暗吃惊玫瑰竟会与这样的一个男人度过十年。

    方协文跟玫瑰母女根本扯不上关系,从头到尾。他是局外人。

    正如黄振华所说:“小玫瑰竟会有这么一个爹。”

    方坚持不肯与玫瑰离婚,他还想控制玫瑰,希望她跟他回去。

    玫瑰的神色很冷淡平静,有种事不关己的感觉。

    方:“我不离婚,你仍是我的妻子。”

    玫瑰:“没有可能。”

    方:“孩子是我的。”

    玫瑰:“整件事是没有可能的,我即使死在你跟前,也要离婚。”

    我可怜方协文。

    他还想说什么,黄振华已经阻止他:“方协文,一个人见好要收手,玫瑰已经付出给你,她一生光阴中最好的十年,请问你还有什么不心足?她跟你在一起根本是一个错误,你应当庆幸你有过与她共同生活的机会,适可而止。”

    黄振华说这番话的时候脸色铁青,黄太太在一边暗暗摇头。

    玫瑰站起来,“家敏,麻烦你与我出去兜兜风。”

    我陪她把车驶往石澳。

    在沙滩上坐了很久,她才抬起头来,以一种极端迷茫的声音说:“怎么我会跟这个人结了婚?怎么又会跟他共度这许多日子?”

    我并不知道答案。

    早餐桌子上,我跟大哥说起这件事。

    我说:“月老是很恶作剧的,专把两个不相干的人扯在一起。玫瑰这些年来,日子不晓得怎么过。”

    大哥喝着矿泉水问:“你现在算是她的男朋友了?”

    我苦笑,“我有这样的福气吗?”

    大哥不出声。

    “你认为她怎么样?”我问。

    “美丽。”

    我点点头,“令人心悸的美,三十岁了还这么美。”

    “三十岁是女人最美丽的时间。”大哥说。

    我接下去,“如一朵盛放的玫瑰,因为知道她马上要凋谢了,额外凄艳,我简直受不了这一击,她的皮肤略为松弛,轮廓却完美如初,疲倦的神态,仍然带点天真的语气——但愿我有资格看着她老。”

    大哥不出声。

    我完全受玫瑰迷惑,大哥知道。

    我说:“大哥,也许你会不耐烦照顾一个这样的女子,但——”

    大哥打断了我的话,他站起来出门上班去。

    我怔住在那里,或许他不赞成我与玫瑰来往,因他自己过着冰清玉洁的生活,对别人的感情纠纷并不表示同情。

    方协文被赶到旅社去住,黄振华气愤这个老实人给他无限的烦恼。

    黄太太觉得黄振华大势利。而我,我要向玫瑰求婚。

    黄振华说:“我倒情愿她嫁给你,可是她不会肯,她不会给她自己过好日子。”

    我微笑,我愿意等。

    下班。

    大哥不在家。问女佣人,佣人说他外出。

    外出?他有十年没外出了。

    跟谁?女佣人不知道。

    我一个人坐家中喝威士忌苏打。会不会是咪咪有话跟他说?多年来他当咪咪是妹妹一般。想到咪咪,我心中害怕,沉默良久。

    她现在怎么了?跟什么人相处?

    看完电视新闻,挨到吃晚饭,觉得无边的寂寞。

    离开咪咪是非常不智的,我们志趣相投,青梅竹马,一切都有了解默契。我相信她会是一个好妻子,我们俩轻易可以白头偕老,过着平静愉快的生活。

    平静。

    愉快。

    做人不应再有苛求,但是我竟会放弃咪咪去追求虚无缥缈的爱情,虽然没有身败名裂,却也焦头烂额,但现在我已经不能再迁就于玫瑰以下的女子。

    我忽然明白,遇见玫瑰乃是我毕生最大的不幸。

    大哥回家的时候,苍白的脸上带一抹红润,像是喝过酒来。

    我意外问:“跟朋友出去?是同事吗?”