看着他额上微汗，念卿抽出手帕，尚未抬起手却又顿住，只低不可闻地叹口气，缓缓将手巾搁在他枕畔，起身走向门口。
“为什么叹气？”
黑暗里却听低沉柔和语声自身后传来。
念卿一怔回首，“你醒着？”
他略撑起身子，慵懒靠着枕头，语声带了沙哑疲惫，“有人进了房间我还不醒，早不知被暗杀多少次了。”
原来他一直醒着，醒着将她一举一动看在眼里。
念卿心口紧了一拍，想起方才，脸上耳后蓦然也有些热了。
他没有拧开床头台灯，就那么静静倚靠在枕头，在黑暗中一言不发看着她。
“我来看看窗户，壁炉燃着，要有些风进来才好… … ”她喃喃说了半句，又觉解释多余，便只一笑，“你睡吧，我出去了。”
他不说话，在她将要拉开门的时候，才哑声低低说，“我渴了。”
念卿看他一眼，折身到桌前倒水。
两人都不言语，寂静黑暗里，只有汨汨水声倾入杯中。
“你… … ”
却又同时开了口，不约而同说出个“你”字，旋即一起失笑。
薛晋铭笑道，“你先说。”
念卿莞尔，“我只是问你觉得好些没有。”
“没事了。”薛晋铭微笑，“我是想问你困不困。”
“不困。”念卿不假思索摇头。
“那陪我说会儿话。”他侧了侧头，示意她到床边坐，一面捂了肩头坐起，因牵动伤处微微皱眉。念卿忙近前扶他，将枕头垫在他受伤的左肩肩后面，柔声道，“躺着吧，这大半夜的起来说什么话，有事明天再说，你该多休息… … ”
“你不想陪我？”他却看她，微挑唇角带上一丝无赖的孩子气。
念卿无奈地将水杯塞给他，倚着床边款款坐下。
看他心满意足低头喝水，额前一缕乱发垂下，壁炉里火光暖暖映照，木柴燃烧的毕剥声偶尔响起，念卿垂下目光，心头淡淡倦倦，有别样安然心绪缦上，想来却又千头万绪，家事国事都涌至，念卿沉吟着想了一想，淡淡道，“你前次走后，燕绮来看过慧行。”
他信手搁了杯子，“我知道。”
念卿默然。
此间动静他自是了如指掌，想来燕绮当日若不改变心意，执意带走慧行，他也会看在一个母亲的情分上，忍痛放手，默许她带走孩子。万幸燕绮终究自己想透了，没有让慧行离开他的父亲，没有夺去他仅有的亲人。
她对他，到底还是有情分的。
“我有负于她，这样的好女子理当另得良缘。” 薛晋铭微笑，语声却不是全然没有涩意。十年结发，也曾企望过白首偕老，如今一朝做了陌路人，谁又能无动于衷。
念卿半晌说不出话，亦不忍看他神色。
他却怅然而笑，“是我太自私，生生误了她这十年。”
“两厢情愿的事，有什么误不误的，你这样说倒看低了她。”念卿一时心绪触动，脱 口道，“燕绮是最有主张的人，她自是忠于自己的心意，你又何必无稽自责… … ”话未完，语声却蓦地一滞，回转过心念，已觉出这是个说不得、提不得、揭不得的轮转夙怨。
念卿被自己的失言窒住。
薛晋铭亦抬眼看她，静了片刻，淡淡笑，“她与我倒是一样执妄的人。
丝绒帘子虽已揭起空隙，有风透入，屋内却依然烘得闷热，叫人越发口干舌燥，喉间似梗着火炭… … 念卿想也没想，伸手拿过床头水杯，低头便喝。
也不知玻璃杯壁是否遮掩住了眉间眼底的一抹乱。
却待水都见了底，才想起这是他的唇，刚刚触过的杯子。
不分彼此的亲密原不是没有过，如今亲如家人也没了太多忌讳，只是在这时刻，午夜寂静，两两相对，却令她莫名局促起来。念卿拿了杯子起身，一面倒水，一面随口寻了话来说，以岔开难掩的尴尬，“敏言和我说了一晚上，哭得眼都肿了，你也别太苛责她，这孩子心中对你最是看得紧，连累你受伤本就十分自责，你再给她冷面，只怕真会伤了她的心。”
薛晋铭语声略沉，“她这回做事太离谱，我要教她真正知道收敛，不然迟早铸成大错。”
“这回确是凶险，我听来也后怕。”念卿蹙眉，“敏言自小就好强，你越不赞同她做这一行，她越想博你赞许器重，这一次贸然单独行动，偏偏撞上佟孝锡！她哪里知道这个人是她万万杀不得的亲生父亲… … ”
转身却见他漠然双臂环胸，目光在壁炉火光映照下，显出沉沉莫测。念卿黯然叹息，“一想起以往的事，想起她的生世，我总是心慌，也不知道这么瞒下去能瞒她多久。这次阴差阳错撞在佟孝锡手里，倒像是天意要他们父女遇上……若这秘密被揭开，我只担心敏言承受不住。”
薛晋铭冷冷皱眉，依旧缄默不言。
念卿回到床边坐下，认真望住他，“晋铭，你一定要杀佟孝锡么？”
薛晋铭修眉一扬， 似想说什么，却又忍回了话，只漠然一笑，“今晚我不想说这些，夜深了，你回房休息吧。”
念卿不语，一双眸子幽深无波。
他没奈何，经不起她这样的目光，只得淡淡开口，“你需要我解释什么？不错，我就是一个满手人命的制裁者，用他们的话叫做法西斯、刽子手、中国的盖世太保… … 这便是我职责所在，没有人情慈悲可讲。纵然他和我有过同窗情谊，我也只记得昔日的佟三，不认得日本人今日的鹰犬！莫说是佟孝锡、长谷川之流，这些年死在我手里的人，有多少是留学日本时的故交旧识，连我都记不清了。当年是朋友，自当肝胆相照，如今既然成了死敌，那也无话可说，唯有你死我活！”
壁炉里火光仍是暖的，映上他清峻眉眼，却似遇上霜冻。
怔怔听他蓦然说出这样一番话，全然出乎她意料，明知他曲解了她的问话，念卿却不打断，也不发问，只静静听着，听他将积聚心底的话全都说出来。
他却不肯再说，薄唇紧闭，脸上有深深疲惫与无奈，“这些话，也只有你问起我会解释。”
念柳低柔开口，“你不需给我任何解释。”
他抬起目光。
“佟孝锡一早投靠日本人，如今做了大汉奸，残杀抗日义军，这人自然是该杀的。”她深深看他，“我向来就不反对铁血手段，只是这一次不想由你来动手，不想你变成敏言的杀父仇人… … 无论如何，佟孝锡总是她亲生父亲。”
薛晋铭脸色微变，截然道， “她一辈子都不会知道这个秘密。洛丽在世时便同她说过，她的生父早已患病过世。这么些年来，她从没问过这件事。”
念卿挑眉，“世上没有绝对的秘密，佟孝锡和洛丽当年旧事也曾有许多人知道，何况现今佟孝锡已见过了她，她和洛丽长得这样像，你敢说佟孝锡没有半点起疑？”
“有什么可疑，他只会当敏言是洛丽和我的女儿，容貌肖似洛丽言何不可？”薛晋铭似连佟孝锡的名宇也不屑提及，脸色却有些阴晴不定。
“敏言被羁押期间，没有受到半分刊讯，处境安然，我不认为佟孝锡只是顾念洛丽情分。他恨你入骨，抓到你的女儿不会这样客气。”念卿神色凝重，缓缓道，“敏言同我说，佟孝锡亲自审讯她时，并没问起什么情报机密，倒一直逼问她的年龄——他显然是起疑了，敏言的岁数只要细究下去，他就会知道，她出生之时你和洛丽天各一方，你不可能是她父亲。”