1
这一天是徐震三周年的忌日。阳光灿烂。陈禹一大早就出了门，带了一瓶好酒，到老罗饭铺打包了几个包子，驱车直奔墓园。
他仍然开着那辆老普桑，这老而弥坚的家伙总能给他提供澎湃的动力。
陈禹走向徐震的墓，忽然一只土狗不知从哪蹿出来，扑向了他。陈禹笑了，这是蝴蝶。徐震下葬后，蝴蝶日夜守在墓前，任陈禹百般劝说也不离开。陈禹只好央求墓园管理处收养了它。好在蝴蝶生性乖巧不添乱，就这样在墓园过起了半居家半流浪的生活。陈禹每隔一段时间来为它检修一下小车，倒也平安无事。
陈禹和蝴蝶亲热了一会儿，掏出肉包子喂它，蝴蝶却像懂事一般死活不张口。陈禹赞一声“够义气”，带着它走向墓地。徐震的墓和周围的墓没有多大区别，除了墓碑尖角处镌刻了一圈“相”字纹。墓碑上刻着简单的六个字：兼爱半生徐震。
陈禹来到墓前蹲下，拂去墓碑上的尘土，把包子摆在碑前，打开酒，绕着墓碑缓缓洒下。“师父，先报个喜，我生了个儿子，两个月了。我觉得挺像我的，也有好多人说像若熙，等他再长大一点儿，我抱来给你看。我这一年办了不少案子，还好，都没给你丢脸。唉，不过说句心里话，警察可真不是人干的，当初要不是你那句话一直忽悠着我，我真是不想干了。”
正说着，忽然身边悄无声息地多了一个人。
陈禹没有扭头看，自顾自地继续说下去，“还好，我有若熙，她一直挺我、帮我，我真不知道离开她我怎么办。师父啊师父，你说你这些年一个人是怎么过来的，你遭的那些罪，你怎么就埋在心里面，从来都不肯说一句呢？……”
身边那人轻叹一声，缓缓把一张照片放在了墓碑前。接着，又是第二张，第三张。
陈禹仍没有扭头，等着他把三张照片并排摆好，缓缓开口，“你终于来了。”
“你知道我会来？”
这声音分外耳熟，竟然是阿变。
三年之间，阿变长得结实了一些，脸色也不那么苍白了，有了些红润，眼神也不那么冰冷了，甚至有了些温度。他的腿仍然无法行走，身下是一副轮椅。蝴蝶似乎认得他，仍静静地站在一旁，一声不出。
陈禹看向墓碑前的照片，三张照片上都是阿变和孩子们的合影，阿变被簇拥在中间，所有人都笑得很灿烂。三张照片的背景都是校舍模样的建筑。陈禹点点头，看向阿变，“学校都是你建的？”
“嗯。”
“钱从哪来？”
“我会做微景观，我的微缩作品在日本可以卖到几十万，我不愁钱。”
“这些孩子……”
“都是没人要没人管的。”
“你教他们什么？”
“我会的，他们想学的，我都教。手工、盆栽、画画、吹口琴、游泳，还有我看过的书。”
陈禹缓缓点头，看向徐震的墓碑，“阿变，你父亲一定会为你骄傲的。”
阿变的脸色变了。