“什么叫顺便喜欢?我才不要喜欢靠爬床——”
商陆握住他妹妹肩膀,耐着性子弯下腰:“小朋友,你哥哥我挑的是演员,不是道德标兵,他的私生活作风既跟我没关系,我也没兴趣,明白吗?”
院外响起两声喇叭,商陆拉开自动上链表柜,从里面摘下一块萧邦日内瓦印记表,边扣表带边大步往外走,同时打发道:“好了,别撅嘴,自己玩儿去。”
到门外,陈又涵的阿斯顿马丁停在路边。他刚好上午过来处理公务,下午便捎了商陆一起去发布会。见人出门走这几步,等上车时便忍不住扶着方向盘笑:“这位少爷,你这也不像想低调的样子。”
穿着萨维尔街的定制西服,戴着全球限量十枚的表,加上这身高这相貌这气质,陈又涵未雨绸缪:“待会儿别跟我一起进去。”
“怎么?”
“你哥哥我风评比较差,你要是这样子跟我一起出席,宴会没结束你这小白脸的名号就坐实了。”
商陆:“……”
“你被误会无所谓,我不行——我现在是有家室的人。”
“秀恩爱滚。”
陈又涵笑一声,扔给他一个礼盒,车子沿着密林间的盘山公路优雅下滑,他玩世不恭:“恭喜你获奖。”
打开礼盒,是宝铂的钢笔,他不客气:“谢了。电影你看了?”
“你觉得可能吗?”
商陆:“……”
就不应该对这个男人抱有赚钱以外的幻想。
“电影没时间看,新闻刚在电台里倒是听了不少。你的主演是柯屿?”
“你认识?”商陆微怔,陈又涵作风太差,他眼神一凛,马上有了糟糕的联想:“你睡过?”
“我操,”陈又涵笑得都呛了一下,“小朋友,你这个思路不对,回头见到叶瑾,是不是还得问问她睡没睡过?你们商家地位圈子在这,你要是觉得娱乐圈有钱就能睡,那以后出席个晚会敬个酒的功夫都能碰到三个干过他的——这么说吧,在这种名利场,想被人睡的,花多点钱就能睡到,不想被睡的,你花再多钱都睡不着。”
“不是这个意思。”商陆自嘲地道歉一声。见鬼了,被商明宝无孔不入夜以继日的洗脑包给蛊惑得头晕。
陈又涵睨他一眼,有漫不经心的笑意:“跟我说对不起干什么?这个演员我不熟,不是我感兴趣的,不过他的老板倒有些传闻。”
“什么?”
“他老板姓汤,玩得比较大,十几年前玩废过几个,这几年倒没再听说。你如果想继续跟柯屿合作,少不了要跟他打交道,所以我是建议你不如换个人。”
·
近中午的阳光也透不进层叠厚重的遮光窗帘。柯屿摸到手机后才知道已经近十一点。换上睡袍开门,盛果儿正在门外一脸焦虑的锤拳跺脚转圈圈。柯屿倚着门框欣赏了会儿,戏谑道:“洗手间空着。”
盛果儿尖叫一声冲上来:“哥你终于醒了!麦总十分钟后到,你再不起床我就要被他剁了!”
柯屿不为所动,只问:“猫喂了吗?”
“喂了喂了喂了!”
大布偶貌美如花,取名瑞典女星英格丽·褒曼,柯屿蹲下身啧啧两声,唤它“褒曼”。他云淡风轻的,盛果儿都快憋死了:“哥你刷微博了吗看微信了吗看新闻了吗?你知道——”
“好消息就听,坏消息闭嘴。”
“好消息当然是好消息!你的短片在官网上线,流量都挤爆了全微博都是这个!最高的那条累计播放量都已经过亿了!还有别的七七八八的转发转载,影评网也添加了信息但是分还锁着,下面长评过百短评过万——这才三个小时不到!”
柯屿把褒曼抱进怀里,沉默了一会儿才笑了笑:“是吗。”
门铃声响,麦安言提前到了。
盛果儿跑去开门,麦安言气势汹汹,南希拎着装了电脑的公文包跟在身后,对盛果儿偷偷甩一个眼色做唇形说:“疯了。”
麦安言一个箭步冲上:“两个问题——一,导演是谁,二,片子有没有唐琢的版权?”
“不认识,没有。”布偶猫喵一声,从怀里跳走了。柯屿取了两只水晶杯,又拔开威士忌酒瓶,酒香在刚清醒的上午格格不入,他递给麦安言一只:“cheers。”
麦安言:“che——cheer你个头!侵权的你知不知道?昨天看预告片光他妈顾着高兴了我就说你柯屿什么时候转性了能不给我惹是生非给我做好事了——”
“小言,冷静。”
琥珀色的液体折射着冬日温柔的光线,柯屿摇晃着酒杯,没有沉吟便慢条斯理道:“我跟唐琢已经谈好,这部短片就作为先导片公布,刚好把流量引到「坠落」这部电影上。你后续安排的通稿和热搜,记得把电影名关联进话题。”
“你以为做慈善呢?汤总那边——”
“汤总你不用担心,他会同意的。辰野是这部电影的投资方之一,票房盈亏他也在意,有得救怎么会不救?”柯屿轻描淡写。
“听说昨天他找你了?”
盛果儿欲言又止,被柯屿一个警告的眼神制住:“聊解约,聊电影。祸是我闯的,你还想他来找你?”
麦安言直觉有哪里不对,但又说不出口。他从昨天到今天跟坐过山车似的,刷新页面看到获奖了差点心梗瘫椅子上,等三十分钟的内容看完又开始如丧考妣想爬上ifc跳楼自杀,这会儿杀过来看柯屿早就有了安排,一颗心才算堪堪落了回去。
不免还是心情复杂,既觉得对不起柯屿,又觉得他过于有主见。说出去没有人会信,他一个圈内数得上名号的大经纪人,其实从一开始就没有拿捏得住他。
“晚上活动你跟应隐一起出席吧,现在梳洗下,吃过中饭后我带你去做造型。”
柯屿脊背一绷,不动声色地问:“怎么,汤总不过去了?”
“他去,但是你不用陪他了,你今天绝对是全场焦点,买一送一带上小隐正好给辰野提气。”
柯屿抿起唇,心里涌起悲哀的劫后余生感。他明白,这是汤野短暂地对他厌恶了。如果是以前,他会天真地以为从今以后终于不用再面对他,会重拾生活重振旗鼓,直到在下一次被请去酒店时,再次坠入深渊。后来他知道了,汤野对他的折磨,就像是猫捉老鼠,就连这种给予希望又重新剥夺,也本就是他残忍调/教的一部分。
通往造型工作室的路程半个小时,刚好够柯屿看完一部短片。前排,麦安言与南希聊得热烈,盛果儿被放了假,没人注意他——他挂上耳机,深呼吸的同时点开了这部他共同创作的电影。
·
车子滑下沿海公路,驶入瑞吉正门环岛,陈又涵把钥匙抛给门童,与商陆一起步入旋转门。GC文娱的指示牌和礼仪在门口迎宾,两人步入专属通道,梯门闭合,陈又涵道:“你跟我去见文娱总裁,我只出席发布会,晚宴让他照顾你。”到三十二层叮声停下,右转进贵宾室,水晶吊灯照着厚实提花地毯,扶手椅上坐着一个戴眼镜的青年,助理正弯腰在他耳边低语,做最后的发言稿核对。
“陈董。”助理眼尖,余光瞥见,一出声,屋子里形形色色忙碌的都停了下来。
青年起身,迎过来的时候陈又涵介绍道:“GC文娱总裁,顾岫。”
“副的。”顾岫伸出手,“幸会。”
“导演商陆,你们应该都看过他的作品了。”
众人面面相觑,商陆与顾岫握手:“幸会,可以叫我Sean。”
“我靠——”文娱都是活泼的,氛围也没那么严肃,一听这个英文名顿时就惊呼了出来,被陈又涵似笑非笑瞥一眼才后怕地捂住了嘴。
“晚宴我不参加,你把人照顾好。”陈又涵绅士地搭着顾岫的背,将人带至小会客厅,“是香港商宇集团的二公子,你知道就行,不要声张,招待的时候把握好分寸。”
到下午四点,明锐计划发布会如期开始,会议规模和出席嘉宾快赶上圈内重量级的电影节了。邀请函分两封,除了那些已经完成了资本化脱离了工具人地位的明星,其余大多只拿到了晚宴邀请。三场发言和推介下来,撇开那些冗余的官腔,众人脑子里都被震惊得只剩下一个声音:年度一百亿的投资规模。什么概念?只做电影……这哪里是来扶持新人的,这他妈是来当菩萨的!
当然,钱不是乱烧。任何项目的筛选都必须经过严格的递交-审核-现场陈述-圆桌对谈四个程序。最难的就是圆桌,明锐请了几十位业内大拿,包括资深出品人、制作人、导演、编剧、美术,也有电影工业技术团队,以便从各个层面对导演进行最严密的挑剔。
昏暗的灯光下,商陆勾起唇角,够会玩儿的。
过六点茶歇半小时,之后便移步宴会厅进入晚宴环节。顾岫谨记陈又涵的叮嘱,把商陆寸步不离地带在身边,但又不主动引荐。商陆乐得轻松,端着香槟杯站在一边,有人上来给顾岫递名片寒暄,他就跟着老神在在地一碰杯,单手插兜的样子贵气倜傥。顾岫这办法虽然偷懒但实用,他本来对大陆娱乐圈一无所知,这一晚上却已经把该认识的不该认识的都认了个七七八八。
应隐挽着柯屿的手入场,话题尤停在短片上。
“你是不是哪天睡觉被祖师爷亲了一口?太恐怖了我都起鸡皮疙瘩了你知道吗,大白天的我一边看一边想这是我认识的小岛吗。”应隐嘴里吐槽,面上却端庄,遇上熟人甜美矜持地抬手勾勾手指,“而且这个导演把你拍的好性感,你说他是不是暗恋你啊把你拍的比栗山那儿还美?要不然咱俩凑个营业CP吧,我馋你身子。”
柯屿:“……”淡淡道:“谢谢,我不馋。”
宴会厅大得眩目,衣香鬓影星光熠熠,谈笑声浮动在金色的淡香槟上,灯光倒映在剔透的水晶杯中,镁光灯闪烁不停,挂着工作证的摄影师和媒体有序进行访谈。应隐拨了拨头发,抬头挺胸拗出一个风情万种的直角肩:“逮到了——GC文娱总裁顾岫,趁安言和汤总在忙,过去打个招呼?”
柯屿抬眸,尚未反应过来,应隐疑惑道:“等等,那不是——上次出租屋里那个商陆吗?”
他穿了西服,整个人都变得不一样。质地考究的面料在灯光下透着贵气,他端着酒杯唇角噙着一抹笑,大概是无聊,整个人都有种慵懒、不耐烦的桀骜,眸色分明含着戏谑,但一眼望去又绅士周全,仿佛在做无聊的社交游戏——而且非常熟练、游刃有余,像是惯于此。
“我去,帅啊。”应隐眼睛一亮的同时想到什么,又脸色一变:“不好,他上次听到了我勾引陈又涵未遂——等等,陈家和商家交好,听他的口吻又好像认识陈又涵,站在他旁边的是总裁顾岫,陈又涵心腹中的心腹——”女人直觉起来就是快狠准拦都拦不住,应隐掩唇惊呼:“救命!他是商家二公子?!”