两个人的照片全都烧掉，所有留着记忆的东西也都扔了，过去的那些事情，一把火好像就可以清得干干净净。
可是，仍然清楚记得那人的样子。
翘起一边嘴角坏笑的表情，淘气地眯着眼睛耍赖的表情，噘起嘴巴撒娇的表情。全部都记得。
下雨天气里腿总是酸痛，遇到梅雨时节，潮气重，欧阳每天都睡不好。腿痛得厉害，好像在不断提醒他，曾经有过那样一段事情。
就算不去想，也没法忘得掉。
那个人已经烙在他的骨骼里，在他有生之年都会让他痛，像他胸口的痕迹一样，成了一块疤。
而这个时候的肖玄，可能已经完全忘记有过他这个人了，在那个小孩子的人生里，他最后只会变成一个模糊的过去的影子。
恋爱是两个人共同经历的。可是对一个人来说这么深刻的东西，为什么对另一个人来说，随随便便就能擦得掉？
可能人跟人是不一样的吧。
他怎么也想不明白。
那是他人生中第一场恋爱，也许他做得不好，那么笨，又软弱，甚至不像个男人。
可是他已经尽全力了。
肖玄那么不屑的东西，对他来说，却是全部。
他什么都给出去了。
欧阳没有再教书，他的个人履历那么不光彩，不会有学校愿意要他，公司的希望也渺茫，健康检查的报告总让对方大皱眉头。
碰过许多次钉子，欧阳就只能留在家里，接一些报酬菲薄的翻译来做，英文的人才太多，他除了文学、文化方面的东西之外，懂得并不多，实在算不得什么。
零散地赚着钱，积累经验，靠钟理的帮忙，两人勉强过日子，一边还要还债。
钟理从来都很热心，也想帮欧阳介绍一些好的工作，但他朋友多是多，却大多是玩地下音乐的，卖盗版光盘的，在夜吧里工作的，飙车的，跟欧阳能做的差了十万八千里。
后来终于有个能搭上边的活，帮专门做盗版光盘的翻译欧美一些小电影。欧阳不管怎么说都是个正统的只读圣贤书的斯文人，让他做这个，钟理有点不敢开口。
哪知道一开口商量，欧阳什么都没多问，就接了下来。
生活就是生活，体面什么的已经不是他该考虑的事情，还有什么资格清高呢。
他已经跟以前不一样，几年前他还是有希望有热情的人，能抱着一点憧憬。而现在只是个被磨掉许多东西，损害了健康，天天努力赚着吃饭的钱，默默过着日子的老男人。
但有饭吃就好，两个男人一起搭伙过日子，像家人一样互相陪伴，漫长乏味的人生，好像有了友情就足够度过。
日子似乎又回到过去那种安稳平静，流水一般过去。一年又一年的，欧阳没有什么特别的感觉，他只是知道他老了。