“饿扁了。”温淼往桌子上面一趴，毛茸茸的头发梢随着动作轻轻摆了摆，像初秋迎风招展的狗尾巴草。
“你早上没吃饭？”
辛美香下意识动了动嘴唇，想说的话却已经被左前方的余周周说了出来。
那么自然，语气熟捻亲切，辛美香不禁在小失望的同时，心里一阵轻松。
如果被自己说出来，一定很生硬吧，一定很拘谨吧，一定会被听到的人……想歪吧？
怎么会像他们那样理所当然，那样好看的姿态，亲密惮度，举手投足都带有一种不自知的矜傲。
辛美香低头继续在演算纸上推算电路图，只是自动铅笔芯“啪”地折断，断掉的一小段飞向了左边隔着一条窄窄过道的温淼。她的目光顺着铅芯飞行的路径看过去，温淼正可怜巴巴地趴在桌上，脸正仰着，抬眼望向前方余周周的后背，额头上皱起几道纹路，右手却不消停地揪着余周周的马尾辫。
“我说，你肯定有吃的吧？我发现你最近好像胖了，真的，脸都圆了，你怎么吃成这样的啊，二二，交出来吧，你肯定有吃的……”
在马远奔幸灾乐祸的夸张笑声中，余周周一言不发，抓起桌子上的现代汉语词典回身拍了过去，动作干脆，目光清冷，辛美香甚至都听到了温淼的下巴撞到桌子时候发出的沉闷声响。
“干嘛拍我？”温淼跳起来，捂着下巴嗷嗷大叫，“你想拍死我啊？”
余周周眯起眼睛，笑得一脸陰险：“你知道但多了。”
辛美香收回目光，努力将思路接续到未完成的电路图上，然而题目已知条件中剩下的那一段电阻就死活不知道该放到路径中的哪一段。
“该死的,初三刚开始，距离中考还有一整年呢，急什么啊，把早自习提到七点钟，我六点多一点就要起床，怎么起得来啊，赖一会儿床就来不及吃早饭了嘛……你到底有吃的啊，还是你已经都吃进去了……”
温淼无赖的声音细细碎碎响在耳畔，那一段无处可去的电阻横在辛美香的脑海中，仿佛一条无法靠岸的小舟。
“二二，这是你的？”最后一刻冲进教室的温淼一屁一股坐到椅子上，拎起桌上的茶叶蛋，用空着的那只手轻轻戳了戳余周周的后背。
余周周回身看了一眼，用一副“我们早就注意到了”的八卦表情，笑嘻嘻地回敬：“我可不下蛋。”
马远奔迷迷糊糊地补充道：“我刚来就注意到了,不知道是谁放在你桌子上的。你问问来得更早的人吧。”
辛美香立刻全面戒备，甚至自己都能感觉到后背绷了起来。她到教室总是很早，他们都知道的，如果温淼问起来，如果温淼问起来……
然而温淼只是环视了一周，嘿嘿笑了一声，就非常不客气地伸手开始剥蛋壳了。
辛美香听见心底有一声微弱稻息。
她没有很多零花钱，或许也只能给他买一次早餐而已了。
不过，好歹也像小说里面的女主角一样，偷偷给自己喜欢的男生买过一次早餐了。小心翼翼地拎着，鬼鬼祟祟地放在他桌上，谨慎珍重，若无其事，一举一动都让她有一种存在感。
存在感。仿佛上天正拿着一架摄像机远远地拍着，而她怀揣着隐秘的情感，正不自知地做着一个甜美故事的主角。
辛美香抬眼看了看正因为温淼吃东西声音太大而用字典猛拍他脑袋的余周周，复又低下头去，心中那种难以言说的压迫感仿佛减轻了不少。
不知道为什么。
就好像原本那部拍摄无忧无虑的主角们的风光生活的纪录片，被她这个隐秘的行为扭转成了一部有着深刻主题和独特视角的青春文艺片。
她这样想着，微微笑起来，余光不经意间捕捉到了温淼的视线。
对方剥着鸡蛋壳，目光轻轻扫过她，没有一秒钟的停留。
辛美香的笔尖停滞了一下，复有匆匆写了下去。
连做个白日梦都不行吗？这么快就戳破。
窗外太陽正在楼宇间攀升。漫长无梦的白日才刚刚开始。
有时候辛美香抬起头看到余周周和温淼桌子附近围绕着的询问解题方法的同学，会有那么一瞬间的羡慕。
此时的辛美香已经稳居班级前五名，虽然不能撼动余周周的领先优势，却显然比晚年第六名温淼的实力要强得多。
可是从来没有人向她请教过问题。
也许因为这个混乱的学校中原本就少有人认真学习，仅有的几个已经习惯于向余周周和温淼询问；也许因为她曾经是大家眼中的白痴，碍于面子谁也不会真的“不耻下问”；也许因为辛美香顶着一张万年僵硬的“少他妈来烦我”的脸——当然，这句话是温淼说的。
那时候辛美香没能够控制好自己的表情，间或流露出了一副羡慕的神情，被日理万机的余周周捕捉到了。
她开着玩笑说：“美香你倒是来帮帮忙嘛。”语气中带有一丝假模假式的嗔怪。
余周周式的温柔和善解人意。
带着一种小说和电影中的主角光环，晃瞎了旁人，偏偏又显得那么周到，无可指摘，最最可恨。
辛美香本能地想要拒绝，却又不想要在场面上输给万人迷的余周周，挣扎了一下，带着勉强的笑意，徒劳地动了动嘴唇。
“得了吧，就她顶着那张‘别他妈烦我’的脸？借我三个胆儿我也不敢去问她啊！”
就在这一刻，温淼戏谑的笑声响起来，余周周又是不由分说抄起字典回头砸过去，辛美香趁机低下头，冷着脸坐实了温淼的调侃。
放学回家的时候，余周周一边收拾书包一边和温淼斗嘴，话题渐渐又转移到了余二二这个名号上面去，温淼一副沈屾亲卫队惮度肆无忌惮地嘲笑着余周周，辛美香在一边听得心烦意乱。
不一样。温淼一张讨人嫌的刀子嘴，可是不一样。
她们得到的，不一样，就是不一样。
然而余周周话锋一转，“对了，我觉得美香有点像沈屾。”
一样少言寡欲，一样顶着一张“少他妈烦我”的脸，一样拼了命地学习。
温淼却又大声叫了起来，“哪儿像啊？”
辛美香拎起书包转身出门。
对，温淼说的对。
她们不像。
沈屾哪里有她这样贪心？
辛美香再一次抬起头看向远处铅灰色奠空，这个城市的冬天这样让人压抑。她甚至开始想念响的时候围坐在自家小卖部门口光着膀子打麻将喝啤酒骂娘的叔叔们了。有他们在，至少父亲有地方可以消磨，母亲的怒火也目标发射，她可以蜷缩在安静的小屋角落，像一只冬眠的蛇，等待不知什么时候才来的春天。
而现在，她就不得不在逼仄的室内面对争吵不休的父母。那些恶毒粗俗的彼此辱骂让辛美香下定决心在新年的时候鼓起勇气要一个礼物。
她需要一个随身听，听什么都行，只要听不到他们。
正这样想着，她偏过头，看到余周周随手将银白色的SonyCD机放在了桌上，用右手掏了掏耳朵，疲累地趴在了桌子上，好像最近几天格外地虚弱。
不知怎么，她突然心生向往，斜过身子伸长胳膊捅了捅余周周的后背。
“怎么了，美香？”余周周轻轻揉了揉眼睛。
“你的那个，借我行吗？就听一会儿。”
余周周身后的温淼也正在听音乐，一边做题一边陶醉地哼着歌。
“你拿去吧，”她大方地一笑递给辛美香，“我突然头疼，好像有点发烧，不听了，你先拿去吧。”
辛美香用拇指和食指拈起耳机，分清楚了L和R，然后轻轻地塞在了耳洞里。
余周周忘了关机器，于是苏格兰风笛声如流水般倾泻入辛美香的脑海。
她侧过头看到同样带着白色耳机的温淼，想象着自己此刻的样子，突然间鼻子一酸，沉沉低下头去。
然而那台机器余周周最终忘记从辛美香这里要还回去了。她还没到放学就请假回家了，因为发烧，一脸红彤彤。
直到她离开前一刻，温淼仍然泼皮地伸出手指搭在她脖颈后方故作认真地问：“熟了？”
然后一本正经地跟张敏打报告申请送余周周回家。
辛美香不禁微笑。这就是她眼里的温淼。
有那么一点点调皮捣蛋，却十分有分寸，温和无害，又有担当。
和她从小喜欢的小说中那种光芒耀眼的男孩子不同，温淼不是简宁，温淼甚至都不是任何一个能说得出名字的角色。
然而辛美香自己完全说不出理由。余周周和温淼都是那样值得她羡慕或者妒忌的人。
她却独独厌恶余周周。
因为温淼是男孩子吗？
或者，因为别的什么？
那天晚上辛美香心满意足地带着耳机坐在昏黄的小台灯下顺畅无阻地连接电路图，身边的父母例行的叫骂声仿佛被隔绝在了彼端，只留下她独自在此端甜蜜的微笑。
只是还会时不时地偷瞄一眼窄窄的蓝色屏幕上面的电量标识。余周周毕竟没有借给她充电器，一旦没有电了，手中银白色的圆铁盒就只是一个能充门面的摆设——然而她根本不是主人。
她们每天晚上都可以这样度过，一边学习，一边听歌，不用担心没电，不用担心真正的主人讨债。她，他，他，她们，都可以。
只有她的这个晚上是偷来的。
但是总有一天。
辛美香的思路乘着那段电阻在脑海中悠然地飘。
总有一天。