女神一号

作者:冯唐

按照秦时树的建议,中国生命科技公司要在德国波恩买一家叫Tiger的生物技术小企业,希望提升高毒性肿瘤治疗药物原料的制造工艺以及小批量初期临床用客制原料的生产能力。德国Tiger公司一共两百多员工,以工程师为主,平均工作了十年。秦时树和田小明一直保持着每两三个月见一面的频率,也不避讳王大力,来与不来,看王大力自己。

王大力有时候来,有时候不来,似乎还没形成规律。秦时树基本上都带着酒神廖春分。酒神廖每次都打扮得很精致、养眼,秦时树们闲聊和喝酒时,她几乎不说话,微笑着在旁边坐着听,招呼些茶水、点心。

秦时树常常给田小明解释一些国内商业圈形成的一些做法以及背后的原因,包括宴会的排位:主陪冲门,副陪对着主位,一号客人在主陪右手,二号客人在主陪左手等等。这些规矩要么来自政府,国办、中办之类,要么来自遥远的智慧,《易经》、《周礼》之类。秦时树推荐了一些书供田小明参考,了解中国近五十年的现状。如果还要做延伸阅读,就读《曾文正公嘉言钞》和《资治通鉴》,如果读通,就无敌于商界了。

这两种延伸阅读,秦时树也没通读过,所以不能说读通,时间太少,应酬太多,来不及读。秦时树也给田小明讲了酒神廖的诸多好处:从女性角度看人,帮助自己做判断。秦时树对田小明说,比如,小廖就说你很好,专业、金钱观正确、可信、有爱心,现在配得上这四个形容词中任何一个的人都非常少了。比如王大力,一个都没有。

关于德国Tiger公司,秦时树说,如果买到,能省中国生命科技公司五到十年的时间。田小明表示同意。秦时树继续说,整合会比较艰难,特别是前三年,但是你在美国待了十五年,脑子又一根筋,应该非常理解德国工程师们的想法。秦时树最后说:&ldqu;有句话说&lsqu;政治路线确定之后,干部就是决定因素&rsqu;,这句话翻译成现代管理学的语言就是,战略确定之后,组织能力就是关键。买德国Tiger公司,就是为了在短时间增强中国生命科技公司的组织能力。收购这家公司,我们要正规些,中国生命科技公司不出钱,我们股东出钱都好,要用咨询公司来做商业尽职调查,要用会计师事务所来做财务/税务尽职调查,要用律师事务所来做法律尽职调查。交易金额不小,又涉及几百人的结合,又是中国生命科技公司第一次并购,还是海外并购,尽职调查一定要做好,别怕花小钱,请最好的咨询公司、会计师事务所、律所。田小明,你是CEO,尽管你能干、会干这些尽调,你的时间宝贵,有更重要的事儿,这些具体的尽调让更专业的第三方去做吧。你是把关的,我只信任你。&rdqu;

万美玉是M咨询公司负责商业尽职调查团队的项目经理。

田小明第一次聘用管理咨询公司,内心忐忑。

挑选管理咨询公司的时候,从看万美玉第一眼开始,田小明的手心一直出汗、后背肉颤、眼睛微睁,田小明还穿了西装、系了领带,心里一直想:原来开个这样的咨询公司也可以挣钱啊。田小明心里比较了一下这两种人生初体验,发现了很多相同点:强调的都是用户体验,从业者都是名校毕业的,都不需要长期行业经验,脑子或者下身原始好使就好,有时甚至行业经验越少越容易出真知灼见,每天都工作得很晚,都有明显的受虐倾向,顾客越凶残学到的越多,都吃青春饭,都不容易被外人理解,都不容易大规模复制,都不做广告,需要名声的口耳相传,用户都觉得收费昂贵但是都很可能重复使用,都觉得是自己家里能办的事儿但是还是觉得委托给外人帮自己办似乎更爽些。

听长期使用管理咨询公司的朋友告诫,挑选这类公司最大的关键是挑好全职项目经理,这个人承上启下,应该占百分之六十的权重,不是看公司的名声,不是看价钱,不是看大合伙人的水平,也不是看具体干活的小兵们。在评标会上,田小明穿着白白露在斯坦福购物中心买的名牌西装和领带,看到万美玉的第一眼,就坚决决定不用万美玉。

田小明看万美玉的第一眼就心动了。他在脑海里反复勾勒万美玉的样子,脸白而小,头发仿佛某种大型鸟类的羽毛,散发钢蓝色的金属光泽。类似的情况还出现过一次,但是没有这次这么严重。那次是半年前,田小明的公司蒸蒸日上,要招个前台兼行政助理。一个女生来面试,田小明见了第一眼就不行了,眼睛不能看,心在嗓子尖,田小明遮着眼睛,利用身体姿势和办公室家具的掩护,让自己不再直接看到那个女生。

田小明将困扰呈现给自己的红颜知己静才老师。静才老师在还不是老师的时候、在田小明还没出国之前就认识田小明,一起参与了《论一切》的基础构建,静才老师认为田小明是珍稀物种,需要特别保护,田小明是她见过的最把自己肉身当外物的人,常常冷眼看待这个肉身产生的种种情绪,任何古怪想法从田小明脑子里蹦出来,都是一只看不见的手在启示着一些什么,而田小明一旦遇到重大问题,需要大众世俗常规规劝的时候,就去问静才老师。

静才老师平静地说,一切的原因就是你,别给自己找借口,什么都是老天爷害的,小时候不读书都是别人害的,我看死你了!你即使不是超级色情狂,也是超级理科色情狂!吞噬自己的欲望吧,或者被自己的欲望吞噬吧,或者纵身跳进自己的欲望吧,多想无益。

田小明说,没法和你讲这种被激素充盈后拖着走的感觉,讲了估计你也无法理解,就像我无法理解吸毒者的无尽光明与黑暗。

静才老师平静地说,人不是禽兽,人也不能是禽兽,人有高贵的自省。

田小明到王大力的办公室,王大力正和他老婆掰扯现金问题,他老婆在咆哮:&ldqu;你不懂?你不懂,你做什么决定?&rdqu;

&ldqu;我不是耳根子软嘛。&rdqu;

&ldqu;耳根子软?耳根子软,你怎么不向我软?为什么不听我的意见?你以为最近找银行拿现金头寸容易吗?&rdqu;

&ldqu;田博士难得来了,我先和他聊聊,估计是急事,我错了,我应该听你的,都听你的,你先去你办公室,我等下去给你请安。&rdqu;王大力推老婆出去,迎田小明进来。

田小明问:&ldqu;怎么了?&rdqu;

王大力说:&ldqu;越来越难以判断了。再过几年,如果我自杀,没有别的原因,田小明,一定是我实在撑不下去了,死是最好的解脱。&rdqu;

田小明又问:&ldqu;如果起了一阵风,你不喜欢,通常你会怎么办?&rdqu;

王大力说:&ldqu;干点别的,等风过去啊。&rdqu;

田小明说:&ldqu;你处理你老婆的脾气,应该想到你处理风的态度。我给你点别的事儿想吧,德国Tiger公司的商业尽调,我不想用M咨询公司。&rdqu;

王大力问:&ldqu;为啥?我看秦时树和酒神廖都很倾向于选M公司。&rdqu;

&ldqu;为啥?&rdqu;

&ldqu;我和他们的关系没这么好,我只关心他们怎么想的,不关心他们为什么这么想。可能M公司真的非常棒,在之前的很多项目上让他们有巨大收获,也可能谁的闺女儿子在M公司,在能支持的情况下,他们必须支持。我管不了那么多事儿,我只管你。你为啥不想用M公司?&rdqu;

田小明给王大力讲了他想到的人类的人车分离理论,讲到了上海杨美媚,讲到了静才老师的训诫。王大力做出早就听明白了的表情,耐着性子听完田小明的故事,斩钉截铁地说:&ldqu;你得了现代男性一种最常见的精神病,简单说,你需要发泄。上海姑娘别碰,我谢谢那个杨姑娘,我替白白露谢谢那个杨姑娘,谢谢她那天晚上没把你扑倒在床上,她一定为此付出了巨大的心力。如果你动了她,中国生命科技公司都可能受影响,感谢老天。别想司机和车,超我和本我,我在我最苦闷的阶段,也掰扯过这类概念,想不明白的,明白了又有几个能管理好他的车、管理好他的司机?如果他能管理得好,他又是谁?谁管理他?选咨询公司的事儿先放放,我没见过万姑娘,她是不是你的真命女神,我不知道。&rdqu;

过了很多天以后,田小明终于见到了万美玉,他问:&ldqu;你对我的第一印象是什么?&rdqu;万美玉停顿了一下,又停顿了一下,眯着眼睛,看着天花板说:&ldqu;我脑子反应比较慢。我对于你田小明的第一印象是,你黑色的名牌皮鞋尖上和后帮上带了点泥,估计常常到处出差,鞋面的皮子还挺新,后帮的皮子松了,最上面磨掉了漆,估计是长期不用手帮助穿鞋和脱鞋,硬撑硬穿硬甩,鞋跟的后外角也已经明显磨掉了一块,估计走路姿势不对。&rdqu;

白白露电话打进来的时候是田小明的北京时间早上六点。田小明正梦见未来,梦里的场景涉及中国政治如何因为大数据和云计算的来临而出现改变的可能。田小明觉得有必要在《论一切》的一级议题《数字化》中加入二级议题《数字化管理》。

&ldqu;田小明,我想你了。&rdqu;白白露说。

&ldqu;老婆嘴真甜。&rdqu;

&ldqu;田小明,你想我了吗?&rdqu;

&ldqu;当然,我想你。&rdqu;

&ldqu;我昨晚喝酒了,没你,我自己,我不开心,就喝了更多的酒,然后还不开心,就喝了更多的酒,就晕倒了,现在醒了,就给你打电话。田小明,我想你。&rdqu;

&ldqu;老婆,我也想你。&rdqu;

&ldqu;田小明,我想掐死你。&rdqu;

&ldqu;呵呵。&rdqu;

&ldqu;你知道,我不在乎人爱我,也不在乎人恨我,但是我最不喜欢人说什么吗?我最不喜欢人说,呵呵,呵呵你个头啊,田小明。你们全家都呵呵。&rdqu;

&ldqu;老婆,你醉了,去喝碗粥,喝个咖啡,有咖啡因帮助,会好受些。或者索性吃片止痛片,头痛头晕会好些。&rdqu;

&ldqu;喝粥?哪儿有粥?你以为我这里是香港上环吗?喝咖啡?哪儿有咖啡?你以为我这里是北京CBD吗?止痛片?我倒是有很多,我没告诉过你吧?我已经吃上瘾了,一个月半斤,够多了吗?治得了心痛吗?&rdqu;

&ldqu;老婆,你真醉了,缓缓,醉的时候不要说太多话,尤其是太狠的话,容易伤感情。转移一下注意,我们聊聊社会伦理问题?&rdqu;

&ldqu;你嫖娼了?&rdqu;白白露问。

&ldqu;我们在讨论社会伦理问题。嫖娼多脏啊!性爱本来是多么美好的一件事啊,非要成为交易。&rdqu;

&ldqu;你嫖娼了!田小明,我想杀了你。&rdqu;

白白露挂断了电话,田小明再打,电话通了,白白露不接,再打,白白露的电话关机了。

离婚的念头第一次冒出来。

天彻底亮了,楼下的荔枝林开了白色的凌乱的花,从远处看不出花朵的细节,似乎在绿色的树冠上没规律地撒了一层糖霜。

田小明试图回忆起白白露,一切都变得非常寻常,一切都变得非常遥远,细节全失,仿佛前生,仿佛来世。

车声和人声从打开的窗户涌进来,田小明正查邮件。个人邮箱里有Ki发来的新邮件,问田小明为什么一直不回邮件,不回他也继续写,说他回韩国后当了牧师,人却渐渐快乐起来,常常在讲道过程中不由自主地唱起歌来,声音越来越像个男童。来听他唱歌的信众越来越多。他没特别录制过自己的CD,但是他歌颂主的韩文和英文歌曲在现场被偷偷录制,在互联网上到处都是。

在中国生命科技公司,技术标和商业标综合,民主评议下来,万美玉的团队完美胜出。在评标前,田小明说:&ldqu;聘用管理咨询公司,目的是为了投资决策科学化,降低一把手拍脑袋做决策的风险,第一次聘用管理咨询公司,索性做得彻底些,我不参加投票。&rdqu;

评标结果出来,田小明心想,民主就是和一把手作对啊。

在万美玉讲述完她理解的项目背景、项目难点、推进方式、最后递交物等等之后,田小明最后在会上问了万美玉三个问题:

&ldqu;一个企业成功,最主要的因素是什么?&rdqu;

&ldqu;是运气。&rdqu;

&ldqu;并购投资中,最大的风险是什么?&rdqu;

&ldqu;是最高决策人的私心、私欲、杂念,情绪胜过商业逻辑和商业分析的风险。&rdqu;

&ldqu;这个尽职调查的最大困难是什么?&rdqu;

&ldqu;是您不投入足够的时间,不去现场,一味等着项目小组分析之后证明您的直觉是正确的。&rdqu;

会下,田小明送万美玉团队走之前,问:&ldqu;你结婚了吗?&rdqu;

万美玉说:&ldqu;没有。&rdqu;

田小明接着问:&ldqu;那,有孩子了吗?&rdqu;

万美玉说:&ldqu;还没有。&rdqu;

田小明说:&ldqu;那就更好,闲着也是闲着,全心全力做尽职调查吧。这可能是你很多项目中的一个,但是这是我最重要的项目,也是我团队和几个股东最重要的项目,拜托你了。我们下次德国见。&rdqu;

万美玉说:&ldqu;小明总,您可能不太了解M公司,也肯定不了解我。我之后四周百分之百的时间都会在这个项目上,我百分之百的时间意味着每周九十小时的工作时间,意味着我会被您的问题困扰,即使在睡眠中,您的问题也会占用我绝大多数做梦的时间。这样算下来,我的百分之百意味着正常人类百分之三百的时间,这还没算进去我单位时间的产出通常是正常人类的四倍。简单地说,我

最宝贵的一段生命中,有四周全是这个项目的。您需要保证的是,在这四周里,我想见您的时候,您必须有时间,不许有任何借口。就像堵车不是迟到的理由一样,忙不是您不能见我的理由。从另外一个角度,您要理解,您不见我,真正受损失的是这个项目,是您,是您的几个股东。&rdqu;

在和万美玉的这段对话中,田小明的眼睛一直盯着地板。