“启程之日，你的薪资由季麟转交。”
呵，原来还有薪资。
蕙殊哑然失笑，当日她都忘了问他薪酬，忘了自己是被雇佣，还以为真的做了他的红粉知己。原来至头至尾，他仍是个商人，真正的商人。
雇她来北平，仿佛只是为了陪他吃喝玩乐，并遥遥望一眼旧情人。
车已在寓所前停下。
司机拉开门，他下了车，伸出手来搀她。
蕙殊猛地推开他，跑上前台阶，大步向寓所大门而去。
门半掩着，里头灯开着，佣人并没有迎出来。
一线橘色灯光从门隙里照出，投在门前台阶上，照亮倦客归家的路。
是的，她只是客，这里不是家。
蕙殊眼前模糊，泪水将光亮变得愈发朦胧，耳中听见他在后面唤了一声，似叫她站住。
她越加快脚步，伸手便去推门。
身后脚步声急，有人疾奔而来，猛然将她拦腰一圈，重重推向门旁。
咔嗒金属声里，一柄乌亮的枪已在他手中，拔出上膛，对准门后。
蕙殊醒过神来，惊觉往日仆佣见车到门口，都会出来迎接……今日却没有一个人影，只有暖暖灯光亮着，前园里却安静得不同寻常，连花园里的小狗也没有叫。
他挡在她身前，凝神戒备，下巴绷紧。
里面寂静无声。
他以目光示意她回避，枪口轻轻将门顶开一点，猛地转身，抬脚踢开房门——
一个低柔语声从里面传来。
“晋铭，别来无恙。”
水晶吊灯照得客厅一片灿亮，深蓝天鹅绒沙发正中，端端坐着那惊鸿一现的女子。
吊灯下细长的坠子被风吹得泠泠有声，细碎光晕在她身上摇曳。
蕙殊有些目眩，在这境地，呼吸都变得多余。
身旁没有声响，他似也屏住了气息，静静望住她。
整个世界，在这一刻，只是他与她的。
北平冬夜又干又冷的空气，吸一口也呛得喉咙生疼。
终于，他先开了口，“霍夫人。”
语声冷涩，竟不像是他的声音。
霍夫人徐徐起身，立在摇曳光影下，遗世独立之姿，叫人不能直视。