他全无反应，凝神在公函中，浓眉皱得很紧。
原本一句“对不起”已至唇边，念卿却再无勇气说出来，手上机械地将公函叠起，放回他手边……他陡然抬起手，重重拍在那叠公函上，桌面发出沉闷声响，在静夜里如巨锤落地，震得桌面笔架杯盏都颤动。
“我叫你回房去！”霍仲亨浓眉轩起，毫无表情地看她，语声冷淡，彷佛在命令一个士兵。
念卿一动不动，在他怒色隐隐的眼底，看见自己惶然无措身影。
霍仲亨不说话，眼里却像燃着火。
她被这怒焰无声灼烧，臂上背上有针刺般的疼，却不觉灼热，反而是幽幽的冷。
这痛楚令她呼吸艰难，只想立刻蜷起来，藏起来……但在此之前，有一句很重要的话，一定要说；有一件重要的事，一定要做。
念卿走近前去，迎着他目光的灼痛，俯下身子，嘴唇颤抖地吻上他脸颊。
“我做你的妻子，有三年了。” 念卿笑着，缓缓直起身，猝然背转身子向门口快步走去。
门锁却太紧，念卿的手抖得厉害，一下子未能拉开房门。
待她再要用力去拉门柄时，身后一只大手覆上她的手，将门柄反转，咔嗒一声门被反锁。
他反手将她环住，迫她转过身来，直面他的逼视。
她仰起头，不反抗也不挣扎，睁大着漆黑的瞳子，里面只有迷迷蒙蒙的无助。
霍仲亨顿住了，臂上力气像在瞬间消失，就这么环住她，觉出她身体的微弱颤抖，竟再不能有半分力气。
他记得她是多么凶悍敏捷的女人，记得她过去习惯枕刀入睡，甚至记得她拔刀夺枪的身手。若有人企图冒犯，他毫不怀疑她会一刀割断对手咽喉，就如同当年他悄然夜访，险些被她误作杀手，黑暗里雪刃相向——他的女人，就是那样一个亡命徒，为生存为所爱，敢于以命相搏，死而无惧。
而此刻，她在他怀抱中，温软驯顺如一只被弃的猫。
是的，他想起来……当年她捡回过一只被遗弃在旧宅的花猫，她将那猫儿抱在膝上，那猫便是这样的温驯姿态，任凭她做什么都不会反抗。它托赖于她掌心些许的温暖，认定她是它的救主与庇护人，全心全意倚赖着她的爱与仁慈。
如同她倚赖他。
她缄默地望着他，两手紧握在身前，肩膀因缩起而更显瘦削。
霍仲亨捉起她纤细手腕，将她手背贴上自己嘴唇，吻在她手背有一道深深疤痕的地方。
那是她第一次因他受伤而留下的印记。
“救胡梦蝶，对你这般重要？”
他向来直截了当，从不拐弯抹角。
“是。”
他要知道什么，她便答什么，同样无需委婉。
霍仲亨不语，目光变幻，似在隐抑怒意。
念卿垂下目光，“对不起，我知道这不应该。”
“是么？”霍仲亨抬眉，用一种复杂的目光审视她。
“那几日我也彷徨，不知道情理之间，该做哪一样……他一直付出良多，从未曾有求于我，只有这一次。胡梦蝶是他十分珍重的人，或许便如念乔之于我，是无论如何也不能束手不管的。”她容色平静，虽内疚却没有半分闪烁之色，坦荡得令人无奈。
霍仲亨沉默下去，良久，缓缓开口，“情分既已欠下，还，是还不完的。”
他脸色沉重，眼里亦有无奈伤怀。
一个欠字，亦令他想起子谦的生母。
念卿咬唇迟疑一瞬，涩然道：“我看见那个死去的士兵，他太无辜……王侯将相厮杀争斗，死去的却是这些无辜弱者，没有半分公道可给他们，就那么懵懵懂懂，为看不见摸不着的事丢掉性命。我扪心自问，倘若胡梦蝶不是薛晋铭的亲人，我便可以眼睁睁看着她被佟孝锡利用，看着她去给一个奸恶小人抵命么？”
霍仲亨深深看她，“所以你用你的法子，去给她一个公道？”
“我没有那么大能耐，若能保全她性命便是万幸。”念卿黯然，“仲亨，对不起，那天发生太多事，我来不及向你解释……这人情，我会设法偿还给洪夫人，你不要为此担心。”
霍仲亨静了片刻，淡淡说，“你已经偿还给洪夫人一份不薄的人情。”
念卿睁大眼睛。
霍仲亨叹口气，“你知道，内阁还是个临时名义，代总理尚未宣誓就任正式总理之职，阁中对他颇有争议。佟岑勋有意另保一人，正在试探我的意思。洪歧凡这人胜在名望资历，才干确实平庸。但他能知轻重，不是专制之人，日后反而可以压制佟岑勋。因此我仍在他这一方，只是这层意思不好捅破，不宜令佟岑勋过早知道……”
他没有再说下去，因为念卿脸色已变，眼中歉意被真正罪疚之色取代。
原来她仍太过天真，仍未学会识辨政客们的棋局。
“不过那也没什么，我骂你，是怕你下回再吃亏。” 他抚上她脸颊，微微拧起眉头，用哄女儿的语气说道，“那些人都坏得很，往后你不要再理她们。”
他见念卿神色惨淡，便咳嗽一声，“还有……那个，我今晚见了个人。”
念卿默不作声。
“你也认得的。”霍仲亨顿了顿，好似在想如何措辞，“你可能还记得，几年前她曾帮过我一个大忙……”
念卿轻轻问，“顾小姐别来无恙？”
霍仲亨怔了怔，苦笑道，“怎么你们女人讲话都这样奇怪。”
“奇怪什么？”
“她见了我，第一句话也是问，尊夫人别来无恙。”
廿四记：燕子归·故人来
明明弹得一手好钢琴，却偏爱拉一手吓死人的胡琴——顾青衣，这别具一格的女子，霍仲亨从前的红粉知己，亦是南方秘密设在风月局中的一枚棋子。
如同昔日云漪，她与她是同一种人，更有着惊人的相似。
流光曼舞，衣香鬓影，掩饰着不为人知的身份与目的。
以美色为武器，以高官显贵为猎物，倚风月轻生死，衔走至关成败的情报。
“燕子飞来飞去，黑色身影轻盈，燕尾掠过天际，裁走看不见的云。”
她们这一种人，有个动听的绰号叫“燕子”。
假如没有霍仲亨，没有当初各为其主的分歧，顾青衣与云漪，会否成为知己——这个问题，念卿想过，顾青衣也想过，却永远不会得到答案。只因世上原无“假如”二字。自昔年一别，各自沉浮，云漪洗尽铅华，以沈念卿的名字重生，“中国夜莺”从此永匿红尘，成为尘封的传奇。而顾青衣，当年效力于南方政府，而后辗转南去，曾听说她嫁作商人妇，随即去国离乡，远渡重洋，再也杳无音讯……
原来却是她苦心布下的幌子。
真正的顾青衣已然投身军界，改名顾离非，成为南方谍报部门特勤专员。
一个女子若选择走上这样的路，便意味着两个字，无归。
这是念卿当年豁出性命也要挣脱的锁链，宁肯粉身碎骨，也不愿被这锁链绑缚着沉入深渊。
若非是从仲亨口中听到这番话，念卿简直不可置信，一时间竟说不出话来。