其中有五个学社领袖，因与程以哲交往密切，有确凿证据表明这五人曾参与光明社非法集会，并向暴徒提供藏匿处所和武器，在学社印刷厂的货物中夹带枪械，协助光明社贩运军火。
按理说，这五人并未做下伤天害理之事，但仅私贩军火一条，便是律法规定的死罪。
当此乱世，黑白两道贩运军火早已是公开的秘密，如薛晋铭这等大走私商更是与政要杈贵合作，在霍仲亨的庇护下，把军火走私做成了半公开的买卖，无人敢置喙。
若当真追究起这项罪名，霍薛二人自然首当其冲。
子谦因此强烈反对将五名学社领袖划入枪决名单。
在霍仲亨看来，这五人却是大大的危险人物，既然被他逮到现成的死罪，便绝不可能放过。能赦免那罪行较轻的八人，已是看在四莲传出喜讯的份上，给了霍子谦天大的颜面。
子谦却不领情。
少夫人的佳讯令茗谷上下一片喜气洋洋，可这喜气也只维持了一日，第二天子谦就在裁军善后会议上，当着全体将领和部分官员面前，公然提出此事，称霍仲亨枪决学社领袖是一种“屠杀行为”。霍仲亨大发雷霆，当即撤销霍子谦的军职，命令他以士兵身份往偏远驻地，随新征入伍的新兵们一同接受操练，学会如何做一个懂得服从的军人。
霍仲亨万万没有料到，子谦被削夺了与他当面对抗的机会，不但没有识趣消停的意思，反面变本加厉做下一件蠢事——每过两日，一篇署名“兼言”的文章公开发表在报上，有名有姓的为这五人鸣冤。霍仲亨下令查禁光明社，逮捕大量学人，本已激起舆论不满。此篇文章一经发布，更引来是非争辨无数，个别激进报章甚至而发起了声援运动。
兼言二字，是一个谦字错位拆开，子谦这是在明目张胆向父亲示威，表明他不会因强权压制而闭嘴——被彻底激怒的霍仲亨，这次再不客气，直接将子谦也逮捕下狱，关进了牢里。
这一关就是半月，不得探视，不得传递消息。
起初只道是做老子的教训儿子，让他吃些苦头也就罢了，可眼看着子谦一天天被关押下去，今早更有侍从悄悄传来消息，说少帅在牢里染上风寒，病了。
四莲再也隐忍不住，直闯到霍仲亨书房门前，含泪跪下，替子谦认罪求饶。
念卿让人将她强行架回房里，她抗拒不得，便也不吃不喝，以沉默倔强抗衡。
“我不管你们两父子是打是闹，政治上的事，出了家门再扯，无端端闹得家中鸡犬不宁，让一个女人来担惊受怕算什么事！”
夫人愤怒语声从书房里传出，伴随着什么东西被摔落的响动。
向来温婉柔顺的夫从也发了火，令门外侍从听来越发噤若寒蝉。
“本该是欢欢喜喜的日子，却闹到这个地步，整日看着小莲哭哭啼啼，你们两个就这么心安理得？”念卿发起脾气来，毫不理会堂堂大元帅的威严，直骂得霍仲亨哑口无言。
也只有这个女人可以对他如此凶悍。
霍仲亨无可奈何望着念卿，被她数落得一点脾气也没有了，只沉沉叹道，“你还要我怎样让步？我已说过，什么时候他认罪知错，什么时候自己出来。如今是这混账小子自甘蹲大牢，不是我不放他，你向我发火有什么用？”
念卿看他有几分服软的意思，转而嗔道，“那也不是一定要关在牢里，你就让他回家思过，有四莲的规劝，有人在旁边看着，不是更好么？”
霍仲亨自嘲一笑，“你认为谁看得住这混世魔王？”
显然四莲是看他不住的，念卿自问也没这能耐，想了一想不觉得也失笑，“除了你，还能有谁，谁叫你是他父亲！”
她放柔了语声，半嗔半磨道，“你若将对霖霖的耐性分一半给他，也不会闹成现在这样……何况，有你在一旁教导，总好过扔他一人在牢里胡思乱想。”
“我若不在呢？”霍仲亨低头看她，目光深深，流露只在她面前才有的柔和，却也透着一丝无奈，“一旦我离家北上，他在这里更要无法无天，不知会闹出多少乱子。”
念卿一怔，“你要北上？”
霍仲亨点头，“也该是时候了。”
他说得平静，似在讲一件毫不出奇的小事。
这消息来得太突然，念卿怔住，定定望了他，陡然间说不出话来。
这一天，已令人期待太久。
这是万众翘盼的南北和谈，是两个政府跨越分歧与隔阂，终得见统一大业露出曙光。
“大总统已定下了北上和谈之期，他病况不稳，为免节外生枝，和谈达成之前，行踪对外界严格保密，越少人知道越好，你也不要对子谦和四莲提起，过两日我会以裁军巡检的名义外出，随大总统秘密前往北平。”霍仲亨深深望住念卿，淡定神色也难掩感喟，“医生已下了诊断，大总统深知自己病入膏盲，此次北上已抱定鞠躬尽瘁的决心……这时刻于他于我，于万千国人都太重要，容不得任何人节外生枝！”
念卿动容，良久垂下目光，轻轻叹道，“我懂了。”
“子谦如此执拗，错也在我……”霍仲亨黯然转过身去，不让念卿看见他脸上的伤感，“我这个父亲做得尤其失败。”
念卿心中酸楚，走近前去，默默从背后环住他，将脸贴在他背上，“子谦总有一天会明白的。”
霍仲亨落寞一笑，“随他吧。”
话虽如此，子谦在牢里生病的消息仍令霍仲亨放心不下，嘱咐念卿次日亲自去看一看。
那是一座专门关押秘密囚犯的监狱，远在城郊，由旧礼堂改建。外院芭蕉掩映，一派浓荫，屋子里边却是潮湿闷热，甫一路进去便有腐朽气息扑面而来，令念卿心头一窒。
警卫将最里边的牢门打开，有几级石阶向下，通往一间昏暗的屋子。
墙上小小窗孔被芭蕉叶半掩住，漏下几缕微弱光线，照见墙角的木板床。
子谦就沉沉昏睡在半床破絮里，凌乱头发披散，遮了脸颊。
似觉察有人走近身侧，他眉头一皱，眼睛朦胧半睁。
昏暗里，是个绰约如画的影子，往昔梦里曾见。
恍惚里，这影子俯近，渐渐清晰，渐渐真切。
“子谦。”她柔声唤他。
原来竟不是梦……他怔怔张了张口，喉咙里沙哑得说不出话，只望着她流波似的眼睛，仿佛一腔心事全都被她看了去。
她带来的医生，为他量了体温，注射了针剂，又喂他服下了药。他顺从地任由医生摆布，素日里桀骜神情一丝也无存，只在吃药时皱紧眉头，像个受了委屈的孩童。
待医生退出去，念卿望着他，叹了口气，也不说话。
他垂下目光，呼吸却纷乱。
“子谦，我不明白。”她淡淡开口，“为什么那些素不相识的人，对于你，竟能比父亲妻儿更要紧？他们的死活，值得你用这样的代价去争取么？”
他抬起眼，凝望她，“对，你不明白。”
念卿蹙眉。
他笑了一笑，“那是信念。”
信念。
不提这两个字，她倒忘了——忘了当初在北平学生运动里炙手可热的三位领袖人物，其中就有化名“郑立民”的霍家大公子，忘了他早已拥有与他父亲截然不同的“信念”。
念卿哑然失笑，全不掩饰眼里的嘲讽，“是啊，多高贵的信念！”
子谦苍白脸颊微微涨红，被她的讥诮激怒，“你惧怕这两个字，正是因为你不曾拥有，你活在浑浑噩噩的世俗里，看不到更深远的，如太阳如明月一样辉煌的所在！”