仿佛梦一场。
所有人都离我而去。
料理完直治的后事,随后的一个月,我独自一人住在冬寒的山庄里。
我用平静如水一般的心境给他写了封信,这也许将会是我写给他的最后一封信。
……
看来,您也要将我丢弃了。哦不,是渐渐已把我忘记了吧。
尽管这样,我仍然感到幸福。正如我所期盼的,我好像已经有了小宝宝。我现在仿佛失去了所有的一切,但是您的这个小生命将成为我孤独的微笑之源泉。
我不会觉得是什么肮脏卑鄙的失策。这个世上,什么战争啦、和平啦、贸易啦、合作社啦、政治啦等等,它们为什么而存在,我最近终于明白了。您一定不知道吧?所以,您才总是不幸呢。让我来告诉您吧,那是为了让女人生下一个好宝宝呀。
我从一开始就对您的人格呀责任感什么的没抱指望,它只是我一心一意执意进行的一场恋爱冒险。而我的期盼终成正果,所以此刻我内心变得就像密林深处的池沼一样,异常平静。
我感觉自己胜利了。
马利亚生下的即便不是丈夫的孩子,只要能给马利亚带来荣光,依旧是圣母子。对我来说,我可以无视旧的传统道德,全然不把它当作一回事情,拥有一个好宝宝,我就有了一种满足感。
自那以后,您仍然一如既往哼唱着“断头台,断头台……”同那些绅士和年轻小姐饮酒作乐,过着颓废的生活吧?我当然不会劝说您不要再喝了,因为那是您最后的抗争方式啊。
把酒戒了,把病看好,活得更长些,好好创作……那种明显是敷衍搪塞的话,我不想再说。比起“好好创作”来,以敢于舍弃生命的勇气,将所谓“不道德的生活”坚持到底,或许更能够赢得后人的礼赞吧。
牺牲者。道德过渡期的牺牲者。您是,我也是,我们都将成为这样的人吧。
革命究竟勃发在何处?至少就我们周围来说,旧的传统道德依然丝毫未改,挡住了我们的前行道路。大海的表面尽管波涛汹涌,但海底之水却毫无革命的迹象,依旧纹丝不动,好似狗獾装睡一样。
然而经过之前的第一回合战斗,我感觉自己以微弱的优势战胜了旧道德。接下来,我打算与即将出生的孩子一道,迎接第二回合、第三回合战斗。
生育自己恋慕的人的孩子,并将其抚养长大,我借此来完成我的道德革命。
即使您将我忘记,又或者,您因为过度饮酒而丢掉性命,我都将为了完成我的革命而坚强地活下去。
您的人格缺陷,我之前已经从某人那里听说了种种,但是给予我此种坚强的,是您;在我胸中架起革命彩虹的,也是您;给予我人生目标的,还是您。我因您而感到自豪,并且会让将来出生的孩子也以您为荣的。
一个私生子和其母亲。
不管怎样,我们都会同旧道德永不停息地斗争下去,像太阳一样灿烂地活下去。
您也将您的抗争继续下去吧。
现在一点一滴的革命也没有勃发,这个世界仍需要更多更多可贵的高贵的牺牲者。这世上最美的便是牺牲者。
如今,又多了一个年轻的牺牲者。
上原先生,现在我对您已经没有任何希求,然而为了这个年轻的牺牲者,我只想恳求您一件事:请将我生下的孩子让您夫人抱一抱,哪怕只一次也可以。那个时候,我会这样对她说:
“这是直治和某个女人偷偷生下的孩子。”
为什么要这样做?这一点请原谅我无论如何不能告诉您。其实,连我自己都不甚明白为什么要这样做。但是不管怎样,我仍然希望这样,为了直治这个年轻的牺牲者,我不得不这样去做。
也许让您不快了吧?即使不愉快,也请您堪忍吧。恳求您务必答应,就当作是一个被您抛弃、即将忘记得一干二净的女人唯一的小小的恶作剧吧。
此致
M·C, My Comedian.
昭和二十二年二月七日