荏苒年华 第十三章(4)
“我想过很久,爸爸。比如感情为什么会有变化,婚姻为什么不能永恒……听着很幼稚是不是?不过当时的感觉就是不把这些问题弄明白,简直就没法好好活下去。后来我跟你说的一样,长大了,只能接受这世界不是非黑即白,感情也不是非此即彼。不知道这算不算理解了感情的复杂程度。”
“你妈妈是无可挑剔的好妻子、好母亲,她温柔、贤淑,有牺牲精神,放弃了自己在事业上的追求,一心支持我。我没跟其他同学一样,去当执业律师挣钱养家,也没有在教书之余去做兼职律师赚外快让她过更舒服的生活,而是一直做清贫的理论研究工作,在当时经商气息那么浓厚的南方,我的收入算少得可怜,可她从来没抱怨,我不记得她曾苛求过我任何一件事。”
可是这样也没能阻止你开始长达八年的婚外恋。
任苒矛盾地看着父亲,她一时弄不清楚,自己到底是想听父亲讲下去,对母亲的生活了解得多一点;还是想回避揭开伤口,以免知道更多真相,换来更多心痛。
任世晏陷入回忆之中。
“我跟你妈妈结婚以后,过了很长时间清贫的生活,不过也很幸福。后来,我们有了你,我在学术上取得了一点成绩。当时我十分满足,有时候甚至会想,我何德何能,配得上她这样全心全意对我付出。”
难道真的像有的精神分析理论所说的那样,面对一个无可挑剔的女人,男人会有道德上的焦虑感,所以会选择出轨减压——任苒这一年多读的心理学方面的专著实在不少,心里一下闪过这个念头,然而,套用这样的理论分析父母的感情,她马上有强烈的不适,不愿意再想下去。
“我想过要尽力回报她,让她觉得所有的付出都是值得的。不过,我到底只是一个自私的男人,的确并不配她那样对我。人到中年,最初只是一念之差,我放纵了自己,后来……就渐渐难以摆脱,甚至习以为常了。”
“爸爸,”任苒紧盯着任世晏,哑着嗓子说,“为什么要跟我讲这些?你是想让我理解,我妈妈的错误就是她用她的一无所求侵扰了你,你不能相应回报她,于是你有欠债一样的负疚与罪恶感,索性一步步变得更坏、走得更远来平衡内心,并且试探她能包容你到什么程度吗?”
“不是你想的这样,小苒,爸爸今天不是来忏悔,或者推卸责任的。”任世晏并不回避女儿目光,“我知道你对你妈妈的感情,我已经彻底辜负了她,无可挽回,没资格求得谅解,怎么可能在你面前诋毁她?她最放心不下的就是你,我只是要你知道,所有这些都不是你的错,我不想让你生活在往事的阴影里。”
“可是她的牺牲有一部分是为我,我知道这一点,就不可能不负疚。”
“不,这一点你不需要自责,当年你妈妈知道我和季方平的事后,她很愤怒。”
“她是害怕婚姻破裂伤害我,就忍了下去吗?”
“她并没有隐忍,她只是不愿意在你面前争吵。我头一次看她爆发了,摔了厨房里的一套餐具,打了我一记耳光。”
任苒完全呆住,她想象不到母亲会有这样的时刻,而她却一无所知。
“冷静下来以后,我们商量过离婚,她只要求你的抚养权,但先反悔的那个人是我。我舍不得放弃她的好,也舍不得放弃你。我求她原谅,再给我一次机会。她犹豫了很长时间,还是同意了。可是我看得出来,她再没有快乐起来。”