收麦播秋，乡村的日月乱而有序地在悠晃之间就过去了半个月。天像还是依旧的爆热，夏天像耙耧山脉样无休无止地长。人们的记忆里，哪一年也都没有像这年一样热。雨倒是下了一场，把玉蜀黍苗送出地面，就再也不见滴露了。
在这爆热里，三姓村闲了下来。闲下来就有暇顾及许多事情了。司马蓝果然像人样活转过来了，连脖子里那条蛇疤都成正经肤色了，且身上的肉也被新麦的白面催了起来。他身上又开始有了力气。力气像急着出笼的兔子样在他的胳膊腿上不分昼夜地跳。夜饭以后，藤到她的婆家去了，葛和蔓去蓝家胡同串闲。月光溶溶，如水一样浇在司马蓝家的院落里。他坐在院里的席上纳凉，从猪圈那儿过来的偏南小风，把他女人竹翠喂猪的热食气息吹了过来。朝那儿瞅瞅，看见了竹翠那山坡野地似的一蓬头发，看见她才三十五六，就开始在夏天敞怀露胸的模样，心里就生出了一股杀意。
他已经对她生出杀意几天了。
几天来，那杀意像粪堆上雨后的野草一样疯疯狂狂地长。他总想，她怎么三十五六还活着，那么多刚过三十就喉肿死了的，怎么不是她。把目光从她那儿恹恹收回来，他把他的想法沿着日子的轨迹朝前伸了伸。他想起了他从医院回来后，这瘦女人至今没给他说过一句话，也没有给他端过一次饭。他想吃啥了，他就唤“葛──”，想喝啥了，他就唤“蔓──”。睡在一张床上，从来也没有相互摸碰过。他如蓝四十说的那样，变得见到她脱衣上床就有些恶心起来。他在等着蓝四十对他说一句“分吧。”或者，对他说一句“来吧，来住到我家。”可蓝四十始终是没说。忙天是忙。然忙天过去了，蓝四十依然没说。几天前他在村口溜步，四十去井上挑水，他把她拦在了胡同口上，说四十，你不想和我在一块过了？她说我都三十七了，我不想再折腾了。我恶心男人了。说着她从他身边擦过去，脸上的心灰意冷和一块尘砖一样厚。他不知道她为啥从九都回来就成了这样儿，活脱如换了一个人。好像她去九都前压根没和司马家有过啥儿约，甚至这一生都没有和他司马蓝有啥生死恩怨过。他看着她挑着一担空桶朝井上走，叽咕叽咕，丢下他就像丢下一个很平常的人，到前边和旁人说话反倒声高笑大，半条胡同都飘着红柿叶般荡着她的话音儿。他心里有一股无可名状的火，想是长是短你说一句话，我欠你我可以拿命来还你，你用不着这样不冷不热我司马蓝，总是一副我无负于人的模样儿。他这样思忖着，回过身看见他的女人竹翠站在他身后，借了一个筛子，准备回家淘麦。竹翠看着他又看了蓝四十，在他转身要走时，她重重吐了一口浓痰在地上，说你追一辈子母猪，母猪也没有朝你哼一声。说完她就像蜻蜓一样走掉了，那当儿他死死盯着她的背影，心里轰隆一下，生出一丝杀意来，那杀意便像种子样在他心里生根了。他知道四十的冷漠不是因为她还活在这世上，可他却每天脑里都闪出杀了她的念头来，仿佛只要她死了，四十就不会用那副莫名的冷脸对他了。几天了，竹翠在他眼前的一举一动，都营养着他心里要杀人的念头儿，他念头终于蓬蓬勃勃了。这一会看到他的女人在猪圈的墙上骑着，把猪食倒进圈内槽里，坦胸露怀地从圈墙上下来，他的那股杀意又在身上一条暗河样流过来，冰刺刺血淋淋的水声在他耳边撞崖落石地响。月光从桐树的那边犹豫着转过来，乳色的明亮朝着四周铺展。他身上那股热辣辣的杀气汗淋淋在他的每个毛孔上，使他的双手痒起来，汗在手心像捏了一窝滚烫的水。竹翠提着猪食盆子从墙上下来了，从他面前走进了灶房里，杂色的猪食味和污浊的猪嚼声在院里哐哐当当碰撞着。
“我渴了，”司马蓝冷不丁对着灶房叫，“给我端碗水。”他这样唤了就如设下一个陷阱样，想她若端了也就算了，倘若不端，就扑上去掐住她的脖子，把他淹死在水缸里。他已经看见一个人头在水里如葫芦一样漂起来，从水缸漫溢出来的冷水有如月光一样从灶房流进院子里。他等着她端来一碗水，柔柔顺顺递到他面前，可他等得心焦火燎，等得害怕女人果然不给他端水来，于是，他把嗓子压低了，声音先自柔了些，又接着唤着说：“我渴了呀，你给我端一碗水喝吧。”
他没有想到他的女人果然没理他，竟空手从灶房里走出来。
他不能不动身杀她了，这是她逼他动手的。他从席上站起来了：“我让你给我端一碗水喝，你听见还是没听见？”
瘦小的女人如钉样立在他面前，“让那肉王端吧，我一辈子侍奉你像侍奉我亲爹，可你一辈子心里都没我杜竹翠。你一辈子心里都装着那肉王，可她让你摸过吗？让你睡过吗？他有过的男人成百上千，排成队，堆成山，可你司马蓝拉过她的手了，还是摸过她的肚？她身子又白又嫩，全村的女人都没有她的好身子，那身子千人爬万人骑，你司马蓝除了一丁点儿时候见过摸过，长大了你摸过见过吗？”竹翠手里原是端着半盆洗锅脏水要往猪圈去倒的，说到这儿她看见司马蓝从草席上忽地一下坐起来，像一阵风样朝她旋，脚下把月光踢得如被凌乱踩着的绸。她把半盆水哗一下扔在了脚地上，猛地往地上一蹲，看着水和脸盆都朝大门那儿流过去。“藤她爹，我知道你喉病好了哩，身上又有气力了，又可以打我像鹰抓小鸡一样啦。”她说，“今夜你要打我你就把我活打死，不把我打死你就不是人。我要叫一声疼我就不是人。叫疼了我是母猪母狗我是母蛤蟆。”然后她把目光从流水和盆上移开来，盯着面前的司马蓝像盯着一棵枯木逢春的树。她果真地发现他又一如往常了，虽然还是瘦，脖子的刀疤还像一条红麻绳，可在水溶溶的月光中，他脸上的枯黄不见了，他想要骂谁打谁时，双手还是放在屁股后，脸上还是和先前一样，硬出一副不平整的石板样，只是那石板一样的脸色，青刺刺的杀气像野草一样疯茂地生。她缩了缩身子，悄悄地往后挪半步：“藤她爹，你打我呀，你站着干啥？先前你不隔一月不摔一次碗，不隔半年不让我松松皮，今夜儿你要还是我男人你就和先前一样把我朝着死里打，要不是我男人你就站这儿站到天明儿别动弹。你要还念起藤、葛、蔓是我给你生的闺女，你就还像往常一样想摔碗了就摔碗，想打人了就揪住我的头发往门上墙上撞。你要是觉得你一辈子离不开四十了你去灶房拿刀一刀杀了我。杀了我我也不会叫一声。杀我也行，打我也行，你就是不要立在我面前，不杀不打不动弹，为难得跟喝了一碗药汤样。”
她依然目不转睛地盯着他。她看见他脸上的杀气在月光中如云一样淡下来，打人前握在胯后的拳头耷拉在了胯两侧。
她说：“藤她爹，你不打我了？”
又说：“我去给你端碗水，你解了渴再打再骂也不迟。”说着，她像一只鸡样扑楞一下从地上站起来，从从容容地拍打着身上的灰土，像和邻人说闲说到该烧饭了，要回家烧饭一模样，就从他身边走掉了。到这一刻，一直立着的司马蓝仿佛遭人戏耍了一场样，却又因是一场儿戏，既不能大动肝火，杀人害命，又不能无动于衷，愚木呆痴。他看着女人竹翠从他身边擦着往灶房里走过去，就像一只鸟从他手里飞走了，热剩饭般把自己下落的怒恼从肚里往喉咙提了提，骂了句我日你祖宗杜竹翠，因为你叫我司马蓝一辈子不能和蓝四十成家过日子，然后一下就朝竹翠扑过去。他没有想到竹翠早有预防样，身子一弯就从他的胳膊弯下逃走了，麻雀一样朝大门那儿跑过去，又一下绊着地上的草席摔在席面上。他终于就箭一般飞奔上去骑在她身上，把双手掐在了她的脖子上。在他要用力把她掐死的时候，她说了一句话。她说：“你掐死我吧，你掐死我杀人偿命，你也别想和四十在一块过一天。”之后他的双手哗啦一下就僵在了她的脖子上，就不知如何是好了。就在他僵手的这一瞬，她说我就不知道四十除了长得好她还有哪儿和女人不一样，她先前去九都，用过的男人没有五百个也有二百个。二百个男人用过的女人你喜欢，我一辈子长得如一只瘦母鸡，可如牛如马只侍奉你一个男人，你这没良心的凭啥就没有一天喜欢过我杜竹翠。没有我们杜家你能当上村长吗？没有我杜翠，你能有三棵葱样的闺女吗？她在他身下问着他，口水噼噼啦啦地向上打在他脸上。他啥也不说，猛地两个耳光掴到她脸上，把她的目光打得零零碎碎落在了树下面。这一打，她一点不动了，说：“你打吧，你几个月没有打我了，你想咋打就咋打吧。”他骑在她的肚子上，听了这话，再想打耳光时，胳膊上却短缺力气了，有些打不下去了。这当儿，院落里奇静，一片树叶丛空中旋着落下来，打着地面的月色，如一片薄木板落花流水在了水面上。从村里传来的脚步声，手拍树身一样啪啪响，由远至近，又由近至远，在月光下如白色的小花一样消失了。司马蓝就那么骑在女人的肚子上，原先掐她脖子的手再也无力打下了。竹翠的呼吸急促而快捷，肚子也跟着一起一伏。司马蓝在她酱红月白的呼吸起伏中，像坐在船上一样被微微摇晃着。他听见她摇晃的声音，像院墙上摆动的一棵草。他不知如何是好了。在不知如何是好中，他又看见他们夫妻的呼吸缠在一起像两团烟雾不分彼此了。他有些尴尬起来，他想他这当儿必须得做一点事。不能打她，可一身的怨恨又不能自己释放掉，于是他就重复着骂了一句：“我日你祖宗杜竹翠，这辈子你没让我过过一天快活日子哩。”然后要打她的手就从半空落下来，虎虎狼狼去撕扯她的衣扣了。她单穿了一件洋布衫，小红扣像桑椹一样挂在布衫前，本来就少掉了一颗扣，他一扯拉，那些扣就都落下了。这时候她的乳房就如饿了一冬的枯兔从草窝里跳出来，她立马用双手去她的胸前掩护着，先骂他是畜生，不要脸，吃着自家锅里又扒着别家碗里，这山看见那山高；又说你把我的扣儿弄掉了，扣儿滚到席子下面了，是一毛钱还买不到三个的扣哩；最后她问他大门是闩了还是虚掩了，别闺女们冷丁从外面走回来。他这时候啥也不说，自始至终啥儿也不说，如走进一条黑死的胡同样沉默着，怒冲冲地把她放正在席子上，如剥一只小鸡一样把她的衣服扒下来。他想她若不让他了就打了她，打她半死，他再奸了她。把他生病以来，有生以来对她的积怨和恶恨全在这奸中还给她。可是她的话水样软下来，手从自己的胸前挪开来，且还动手去解她的裤子了。这小女人和他没生病以前一样柔顺了，服帖了。他想使她哭，使她叫，使她浑身流血疼痛求他饶了她，他胸腔里塞满了黑惨惨的恶恼和仇恨，七忙八乱之后在她身上如龙卷风要拔掉一棵树样做弄她，把一个院落都塞满了腥水汪汪的砰啪声。头顶上的树影婆娑，她在他的身子下，浑身扭曲，脸色胀青，从喉咙眼里发出一种怪异如虫鸣或病痛一样尖细轻微的叫，仿佛要被他折磨死了那样苦苦地呻吟着，眼睛瞪得又大又圆。她从树叶间望出去，星星不再是圆的，鸡蛋样椭了形状，蓝瓦瓦地下来，把她淋湿淹息了。圈里的猪不知什么时候安静了，睡熟了样静默无声，只有蛐蛐在墙下的地缝里花好月圆地歌唱着。有一股强烈的腥奶奶的白色气息在月光中混合着，如滴在水中的粉样散开了。走失的时间叮哩叮当，终于，他有些累起来，脖子的刀疤胀疼得像谁用绳了勒着他。
他从她身上坐下来，望着大门，穿着自己的衣服。
她一动不动，如泥一样瘫在席上，忽然细嘤嘤地哭起来，声音低微如流淌的一股水。
她哭了。
他因她哭了就感到了惬意和快活，像终是如愿以偿地复了仇，想她到底是哭了，她到底再也不像他生病时那样威势了。刀利利的哭声在他心里音乐一样响动着，使他用尽了力气的快意平空延长了许多许多。他不看她。他想把她丢在这里起身走掉。可他还未及起身，她却哭着说，藤她爹，我嫁给你十九年了，藤都又嫁人了，直到今夜我才知道女人也有这么快活的事。原来半辈子我都是白活了，我没有一次像今夜这么快活过，浑身骨头都酥了，我一直认为男女的事，就是女人侍奉男人让男人醉了就行了，就完了。今夜儿我才知道女人也有这么受活的时候哩，才明白人活着果真是好呢，才知道为啥你快死了宁可自己带着三个闺女去给蓝四十跪下来也要求她帮你多活一二年。这样说着，她折身坐起，穿着自己被司马蓝扒掉扔在一边的衣服，骤然间变得如她初婚时一样的顺贴于男人了。她重复罗嗦着刚才的话，迷迷瞪瞪梦呓一样说，活着真个是好，三十五年我都白过了。我后天就是三十五岁的生日了，藤她爹，她望着从席上站起来的司马蓝，说你想分铺儿就分了吧，我知道你为啥死也要和四十一块过了，你就是为了刚才的事。她有本事让你像刚才一样疯着快活哩，我没有，我人长得瘦小，又不会侍奉男人，不会每天都让男人如疯子样受活。你和我分开了，我就领着葛、蔓住在这老宅里，你去和四十过日子。她说可得有一点，每隔十天半月你得回来让我这么有一次，你得等我有病了，喉咙肿大了，想方设法也让我去县医院做你那样一个手术，你不能让我活三十八九就死了。你能活到四十、五十岁，我也想活到四十、五十岁，活七老八十岁。说到这儿，她把衣服穿得齐毕了，从席下把丢的几颗扣儿摸出来，理了理头发，揉了揉被男人压疼了的胸脯和奶子，温温顺顺望着站在那儿如一堵墙似的司马蓝，想起了啥样站起来，冷不丁儿问：“你还喝水不喝了？”
他不语，目光落在大门上。
她又说：“我去给你烧一碗荷包蛋吧。”
他不语。
她问：“你不渴了？”
他转身慢慢朝门外走过去。
她说：“我知道你是想去四十家，你去吧。可我说的你答应了我就答应和你分铺儿。”
他不理她，哗一下打开大门，冰清玉洁的光亮白色的薄木板样压在了他脸上。他微微地打个芝麻颤儿，突然朝门上踹了一脚走掉了。