如失如来

作者:皎皎

  “养病的那两三年,因为不出门,我天天跟着我爸爸学画画。虽然我在美术学院成绩那么烂,其实我小时候,还算得上很有绘画的天赋。我是那种天生对色彩和光影敏感的人,我不像你那样过目不忘,但是我对图像的记忆力总是很牢。不知道你会不会觉得夸张,我现在还记得我小时候眼睛里看到的世界——所有的一切都是由颜色组成的,花草树木天空云朵,在我眼里都是美妙的颜色;听音乐,读书,甚至吹过耳边的风都会使我联想到各种适合的颜色。

  “我爸爸是世界上最好的美术老师,他开始成系统的教给我绘画知识。我爸爸自从仿造赝品以来,就有很多钱,以前省吃俭用的买颜料工具,后来是想要多少就有多少。那时候油画在国内的市场开拓起来,庄东荣每次上门,都会带来很多工具和书。各种各样的画册,图册,真的是应有尽有,还有不少外国的画册。后来我再大一点,没事就翻着英语字典,一个个单词查什么意思。

  “我爸爸知道自己这辈子都不可能成为知名的画家,同时,他发现了我的艺术天分,对我寄于了很高的期望,你简直想象不到。那时是九十年代了,很多孩子家都有了电视,只有我家一直没有。我每天放学回家,先做完作业,就把所有的精力放在学习绘画上。我的少年时代,是在各种各样的颜色中度过的。我当时也有怨言,但还是熬过来了。

  “我再长大了一点,开始懂事了,知道他做什么,觉得我爸爸做错了事情。我把他跟我妈妈比较,我妈妈这辈子都光明磊落,可是他呢?中学的时候,我看了些书,道德感强烈得不得了。我愤世嫉俗,开始恨我爸爸,连带着连绘画也恨起来。一旦心理有个疙瘩,就不能再画好。我故意把画画地很难看,连最基本的透视都画不能见人。我跟我爸爸作对,我恨他制造赝品,我恨他用造假的钱养我,供我念书。

  “最可笑的是,久而久之,我竟然真的忘记了怎么绘画,怎么构图,怎么搭配颜色。我彻底了失去了这门技能。心里的厌恶尽一上来,就恨不得把画板画筒扔到水里去。我房间的窗户下就是小河,我就真的扔了两次。我爸爸知道后很不高兴,我跟他大吵一架,恶狠狠骂他。骂他无能,骂他没用,嘲笑他这辈子都活在别人的背影里,再也画不出属于自己的东西……”