如失如来

作者:皎皎

  “认识你母亲是有机缘的。我那时结婚不久,因为年轻,对那桩父母之命的婚姻反感到了极致。完全不是我想要的,我的日子过得很不愉快,生活不如意,于是把所有的感情都倾注到绘画上,但我没想到的是,我陷入了每个画家和艺术家都惧怕的瓶颈里去,怎么都突破不了。那是我人生中经过的最可怕的灰暗期。”

  “我曾经看到过您的一篇访谈,说了类似的话。”

  李天明微微眯起眼睛:“我都不记得我说这个。”

  “很老的文章,大概三十年前的杂志上。”

  她居然可以从绘画作品里发现自己喜欢杜鹃花,查到找到那么久远的资料也在情理之中。李天明饶有兴趣的问:“看来正宇说你对我很有研究绝对不是一句玩笑话。”

  薛苑沉默片刻:“差不多。”

  “那我在你面前可要小心点,”李天明虽然在微笑,但从他的神情看来绝对不是一般的玩笑,“万一被你找到漏洞,估计你不会再相信我的话了。”

  薛苑只能尴尬的一笑,没有说服力的否认:“不是这样。然后呢?可是您后来从瓶颈里出来了。您早期的绘画题材多样,那之后就主要画人物了。”

  “基本上是这样。我曾经的老师建议我尝试专画人物看看,我听从了这个建议,托人帮我找模特,然后就找到了你母亲。那时候她在学校里上大二,十九岁的样子。这个世界上有些女孩子是可以说漂亮,但有些女孩子只能用美来形容。漂亮只是先天条件好,容貌出色,美丽却是气质上的优势。你母亲就是后者。”

  哪怕三十多年过去,他说起叶文婕来,还是完全不加掩饰的欣赏和赞许。他本来就明亮的眼睛里洋溢着热情而奔放的光泽,苍白的脸上也有了血色。薛苑没来由的想起了李又维,惊讶于他们眼神的相似,不由得暗暗心惊。

  “你或许会笑话我,但实际上也是。我是完美主义者,在某些方面挑剔得过分,你母亲是我此生见到过最美丽的女孩子,完全符合我对美丽两个字的所有要求。她这样浑然天成的人物,是我之前没有遇到过的。”

  薛苑轻轻开口:“然后?”

  “你母亲对被画并不排斥,她觉得绘画有趣,做了我的画画模特,大概有两三年的时间。”

  “两三年的时间……”薛苑咬着唇,最坏的可能性浮现在脑海,她很想捂着耳朵,不再听下去,可终于忍住,压抑着声音开口:“我不知道您有没有想过我的身份,我姓薛,是薛卫国的女儿。您跟我说,你和我母亲交情这样好,把我父亲置于何地?”

  李天明阖上眼睛,许多年前那个纤细迷人的身影浮现在自己面前。她自信满满,眼睛里都是聪明,对他微笑。

  “你应该对你妈妈多一点信任。她是我见到过最纯粹的女孩子,虽然年纪不大,但却比很多活了一辈子的人都更聪明更清楚,她不会做任何一件让自己名字蒙羞的事情,”李天明睁开眼睛,“你不用担心什么,你妈妈跟我,什么都没发生。她爱的人,从头到尾是你父亲,这点是毫无疑问的事实。”

  绷紧的神经一瞬间松弛下来,薛苑双手发颤,不可置信的反问。

  “是么?”

  李天明看到她那激动地不可自抑的模样,再把刚刚的话清晰的重复了一次,“是的。你的母亲叶文捷从头到尾都爱着你父亲。”

  说完他垂下了目光,陷入了沉默。

  薛苑捂着脸,眼泪从指缝中流出来,肩膀瑟瑟发抖。她不想大声,哭得极其压抑和费力,毫不怜惜的消耗着全身的每一丝力气。她以为自己的心里就象被弃的房间那样空空落落,可只因为李天明这句简单的话,再次充满了温度。

  李天明默默看着她,就象父亲看着心思交瘁的女儿。他微弱的动了动唇,用她听不到的声音喃喃自语:“可惜我不是那么单纯的人。”

  这么说起过往,李天明也觉得心跳加快,气息不稳。他很有经验地深呼吸,静待着她哭完,才微笑着开口:“床头柜上有纸巾。”

  这样一说,因为哭泣而泛红的脸上立刻涌上了尴尬,薛苑费力地擦干眼泪,低下头抱歉:“李先生,对不起。”

  “没关系,我不知道你现在还有没有兴趣继续听一个垂垂老人诉说过去?”

  神经彻底松弛下来,关键的事情得到了确认,对他下面要说的话也并不太在乎。不过出于礼貌,还是说:“好的。我会当一个最好的倾听者。”

  “那两三年的时间里,我用你母亲为模特画了很多画。”

  “不对,”薛苑插话,“除了那幅《读书的少女》,我从来都没看过关于我妈妈的任何一幅画。”

  “关于你母亲的画,我没有给任何一家杂志刊发过,大家不知道也是正常的。不过那期间,曾经小范围展出过一次,反响不错。我还记得有个年轻人专程找到我,说他也学画,但不论如何画不出人物这样的神韵,当时他——”李天明忽然停顿下来,换了个话题继续说道,“后来就更不能展出,一部份原因是我自己的意思,一部份是你母亲工作的关系。”

  薛苑完全了解这种情况。

  “嗯,我爸爸说过,我妈妈不在乎被画,但却极度不喜欢照相。小的时候是条件不允许,后来进了部队,照片就更少了。我家也没有她的照片。有时我看着镜子,就想我妈妈到底跟我差多少。”

  李天明颔首,又说:“那幅《读书的少女》自然以你母亲为模特画的。我想这也是正宇带你来见我的原因,看到你画中人跟你这么象,他大概吓了一跳。他不敢直接跟我确认,干脆带你来见我。我猜他那时大概也是想歪了,怕你也是……”

  薛苑渐渐听不懂:“怕我什么?”

  “没什么,只是他担心太多了。不过当时我也吃惊,没想到世界上还有第二个叶文婕。知道你姓薛之后,我顿时就明白了,”李天明把话题转回来,“《读书的少女》,三十年前我画了一半,本来打算送给你母亲的,后来就放下了,一拖就是几十年,直到我的身体越来越差。年轻时候可以翻山越岭,现在走几步路都气喘吁吁。我想,如果不完成这幅画,那就是一辈子都没有机会补完,所以重新画了一次。”

  薛苑如梦初醒:“难怪我觉得这幅画跟您后期的油画风格不一样。一静一动,画中的人精神状态完全不一样。为什么没能画完?”

  李天明对她一笑:“一次都说完了岂不是很没意思?我还希望你以后还来看我呢。”

  “啊?”

  “我的意思是,如果薛小姐以后有空,我希望你经常来医院看我,一个将行就木的老人的要求,不算过分吧。”李天明向她微微一笑。

  薛苑想不到李天明提这样的要求,怔住了。

  “虽然我只是一个言语无味的老头子,跟我聊天浪费时间。但我却觉得,如果薛小姐能来看我,我的病也会好的快些,也许能多活几天也说不定。”