杳杳长夜，雨不停歇，上海滩最该热闹的徐园，竟除了沙沙雨声，再无其它声响。香炉的白色飘烟被风吹散，墙壁上那一缕黑影，上升，散开，消失。
两个活生生的人相对着，像是连呼吸也没有的画中人，徒有寂然。
不知过了多久，门外仆从唤，傅侗文离开房间。
沈奚隐约听他和徐园老板交谈，说是太太身子不适，要将园子包到明日夜里。很快有丫鬟包来的被褥，把沈奚扶到一旁，将红木镶瘿子的七屏烟榻铺成睡榻。矮桌子搁到地上。傅侗文知她无力撑着，把徐园这上等包房作了傅家暖阁。
她是没力气坐着了，躺到烟榻上。
雨顺着窗边，潲到屋里地面上，已经汇聚成了水洼。两个丫鬟踌躇片刻，不敢弄出动静，不敢去擦。因怕邪风吹烟榻，害沈奚生病，其中一个把撑着窗子的铜钩摘了，关上窗。
雕花窗闩竖起，“咔哒”一声。
沈奚最后一点清醒的记忆，停驻在这里。
她蜷曲着躺在棉被里，烟土的香味挥之不去，是过去在这间包房里的客人们留下的。眼泪流半个时辰，停半个时辰，壁灯的红光，正照在她眼皮上。她想唤人来关灯，可说不出话，喉咙过了炭火，身子也是，前情旧债从地狱的火坑里被翻出来，烧烫着她、
到后半夜，屋里的光源没了，她烧得糊涂，在关灯的一霎那以为是火烧着了，翻了身，险些落到地上。没到天亮，有医生来，好像还是她熟悉的人，是西医院里的医生。有人给她喂了退烧的药片，有人给她剥下长裙，在擦着手脚胳膊，等她渥了汗，再换干净的衣裳。
汗一层一层，不间断。
沈奚极少生病，更是病来如山倒，天亮了退烧，天昏了再烧。
在迷糊里，昨夜里傅侗文的话颠来倒去，重复着。
还有许多傅侗文没说的，她也全猜到了。
他父亲死前，父子两个在医院里为了傅家家产的争执，她还清楚记得，做傅家的逆子也罢，决定做沈家儿子也罢，他傅侗文再绝情，也都无法脱离他前半生身为傅家子孙的身份和儿时长大的记忆。
他怕她对傅老爷寻仇，他怕她杀了他父亲，也怕父亲会杀了她。
连沈奚自己也无法预料，倘若在傅侗文父亲死前知道这一切，会选择如何做，会杀人报仇？成为傅侗文的杀父仇人？
……
第二夜，她再高烧，半梦半醒里，见到的都是那个以死换自己生的人。
梦里头，二哥带自己去珠江上找卖艇仔粥的木船，自己一句“妙极”，他便高兴地包下一日的艇仔粥，赠过往的渔家；
梦里头，珠江江面上有龙舟划来，二哥让她望远处，是洋人的汽轮船，他告诉自己爹爹要回来了，是从西洋、从欧洲带着订单回来的；
梦里，还有鹅鸭栏码头，沈家的工人们在搬运着货物，她好奇望着，望码头角落里，一个剃头摊位前，十岁的少年在给人剃头，二哥是假洋鬼子，早没了辫子，还要模像样地做了回剃头客，只为满足她近观的心愿；
沈家有后花园，也有专门摆放盆景的园子，园中路如迷宫，围墙有半人高，墙上摆着一盆盆格式样的花盆景，二哥和一位小姐初次相见，她躲在远处跟着看，被倒背着手走路的二哥瞧见了，他捻着盆景里的一粒碎石子丢过去。迎面的石子，落到她脚前，她惊叫，那位小姐也尖叫，园子里的丫鬟小厮们全乱了，围拢着大小两位小姐，唯有二哥在大笑。
……
沈奚的手失了重，从床榻边沿滑落，惊醒了她自己。
她糊里糊涂地盯着未点亮的灯，回忆自己是在哪。骨头像被人解剖拆解过，再重新拼凑起来，动一动都有酸痛，连自己躺着的姿势都很怪异。她想喝水，矮桌在眼前，摆着茶壶和单个茶杯，一看便晓得是为她准备的。
沈奚艰难地爬着，翻身，坐在烟榻边沿，揭了杯盖儿，端起喝了口。
温的，还没凉透。
她捧着茶杯，还沉浸在旧梦里。二哥知晓一切，送走她前事无巨细叮嘱着日后的事，却唯独没提到沈家仇人是谁。连他，也不想自己活着是为了寻仇。
她怔忪着，好似在劝解自己放下。
到了今日，傅家老爷和大爷一个不在了，另一个生死未卜，他能做的全都做了。傅侗文有什么错呢？错在生于傅家吗？就像四爷、五爷，他们有什么错？
可沈家人呢，谁又错了……
纠缠的生死债，人命债，困着她。
寂寂的空间里，她从天将亮，坐到了日头高照。
因为昨夜雨停了，窗户也开了半扇，日光顺着窗落在地面上。扇形的白光影里，还有雨潲进来的痕迹，将将干涸，水印子还在。
沈奚怕那扇门打开，怕他问自己，该怎么办。她不知道。
门缝下，能瞧见透进来的光。她看着看着，眼睛发酸，稍许闭目，就听得脚步声来回走。“三爷！”突然的惊呼入耳。
随之而来是纷乱脚步声。
是心病犯了？沈奚慌张立身，脚背撞到矮桌上，撞翻了茶壶茶盏。她顾不及这些，把茶杯也扔掉，跑到门前，猛推那扇门。
门外的日光，刺得她眼睛睁不开，她脚下发虚着，跑出去两步，见着他的影子，一下子扑上去：“你要不要紧？药呢？在哪里？”
艳阳下，傅侗文因为亲自伺候她一日两夜，人很憔悴，可他站在这里好好的，并没有犯心病的模样，只是咳得厉害。他从昨夜里开始咳嗽，怕吵醒她，才到门外楼梯口坐着。不留神坐久了，起身时眼前发黑，险些摔下去。
没想到，沈奚竟已经醒了，还听到这动静。
他低头，看着她红肿的眼睛，看她眼泪和过去一般毫不掩饰的焦急，突然失去了语言能力。何为劫后余生，就是如此了。
“药呢？快说啊！”沈奚昏头昏脑地在他身上所有口袋里翻找着，完全失去判断力。
眼前水雾模糊着，她找不到。
她因为惧怕手不住颤抖着，直到被他抱到怀里，还在他心脏病发的假想里沉浸着。傅侗文把她的头，按在自己的胸前，心脏在的那个位置，沙哑着声音说：“我没事，央央，三哥没事。央央……”