余歇青少年时期从某个角度来说确实有点儿问题学生的意思，也的确说话做事没分寸，莽撞又冲动。
但那都是十几年前的事儿了，人都是会成长的。
刚过完三十岁生日的余歇如今绝大部分的时间里都是腰板挺得笔直，接人待物都特有一套的白领青年，基本上只有在爸妈面前才会现原形。
不过，人生么，总是充满了意外。
余歇见到老同学开心，或者说，见到了自己当初心心念念如今依旧没长歪的初恋开心，这一开心，就有点儿把持不住自己，多喝了几杯，到后来就真的有点上头了。
喝多了的也不止余歇一个，这是几个同学里，七八个人都喝得东倒西歪，说话舌头都捋不直。
没人介意，没人会笑他们，都是十几岁的时候就厮混在一块儿的同学，谁不知道谁什么样啊！
余歇喝多了，但不至于完全丧失人性。
他头晕脑重，脚下的地面仿佛变成了棉花，踩一脚，晃一下。
在拿着话筒打了个响亮的酒嗝后，余歇觉得面上无光，丢下话筒就准备闪一边去。
他晃悠到一棵发财树后面躲着，目光扫视四周，想看看哪里有水可以喝一口。
水还没找到，他先被沈问言找到了。
沈问言站在他斜后方，笑着说：“你唱歌还挺好听的。”
余歇吓了一跳，酒醒了一半。
他转头看向沈问言，说了句：“你以前可不是这么说的。”
上学那会儿余歇暗恋沈问言，学了八十首情歌，觉得这些歌都是为他的暗恋心事写的。
那时候他每天晚自习放学都跟在沈问言身后，黑咕隆咚的操场，他们随着人流往校门口走，余歇人怂，情歌不敢直接对着沈问言唱，于是就只能在人背后，小声哼哼着。
有一次放学，沈问言突然回过头看他，还对他说了句：“余歇，你跑调了。”
一点情面都不留，余歇应该冲他翻个白眼再说一句：“要你管？”
但他没有。
如此耿直且不解风情的沈问言让他更喜欢了。
余歇觉得自己那时候可能是个抖M。
沈问言没想到余歇竟然一句话把他给噎住了，尴尬地笑笑说：“我以前说过你？”
余歇站在那儿盯着面前的人看，心里想的是：果然啊，这些过期面包渣似的屁事儿，只有我记得。
而且很可恶的是，余歇竟然记了这么多年，当初沈问言突然转过来吐槽他时的表情他都还记得一清二楚。
余歇不禁悲从中来，觉得自己真是吃了大亏。
“我这人可记仇。”余歇说话的时候，收回了视线，转去另一边找水喝。
走出几步，又开始晃悠。
沈问言看着他，又跟了过来。
这事就有点儿离谱了。
余歇很想问问沈问言：怎么着？帅哥不做人了，改做我的尾巴了？
但他没好意思，大家都是成年人了，哪能像小时候那样开玩笑——跟别人开玩笑可以，跟沈问言还是有点儿不习惯。
说到底，沈问言就是特殊。
余歇站在原地缓了缓，继续往前走。
“洗手间在另一边。”
“谁说我要去洗手间？”余歇也不知道今天怎么了，可能是喝多了，也可能因为被造谣心里不痛快，还有可能是发现沈问言依旧很帅也依旧不可能属于他所以觉得很郁闷，总之说起话来没什么好气儿。
他觉得沈问言挺倒霉的，内心愧疚了那么一秒，晃晃脑袋，当无事发生。
余歇接了杯水，在一堆绿植中间苦苦找到了一把双人椅。
双人椅。
余歇犹豫了一下，但还是坐了上去。
他故意坐到椅子中间，想着说沈问言你就别过来了，你一个冷酷无情地拒绝过我的直男，都这时候了真的不要再来勾引我。
不是都说么，耿耿于怀的初恋，耿耿于怀的可能不是记忆里的那个人，而是当初喜欢着那个人的自己。
还有人说，初恋就应该留在美好的记忆里，多年以后的重逢只会让自己觉得幻灭。
余歇不太希望那场初恋记忆破灭，他承认自己这么多年一直在很主观地美化沈问言，但不可否认，他挺乐在其中的。
幻想中的沈问言特好，真实的这个沈问言你就别来搅和了！
余歇翘起二郎腿，喝了口水。
“挪挪，给我腾个地方。”
余歇都不用抬头就知道是沈问言。
大概对峙了那么三秒钟吧，余歇败下阵来，挪到一边，给沈问言让出了一个位置。
“我看你好像不太愿意搭理我。”沈问言这人如今在这方面挺直接的，“是不是对我有什么误会？”
余歇杯子里的水都喝完了，低头端详着透明玻璃杯，没头没脑地问了一句：“那个玻璃苹果后来你扔哪儿了？”
“什么玻璃苹果？”
余歇没忍住，这回真的翻白眼了。
早知道就不应该问，问了也是给自己添堵。
“没事。”余歇抬头看向远处，邵川也喝多了，闹得破马张飞的，一点当爹人的自我修养都没有。
双人椅不大，俩人坐在一起靠得挺近。
余歇喝了点水，歇了一会儿，觉得酒劲儿可能快要过去了。
他又闻到熟悉的香水味，觉得晕晕的，有些犯困。
“我后来一直挺想联系你的。”沈问言开口说了话，“但是听说你结婚了，就觉得还是别打扰了。”
“嗝。”又他妈开始打嗝。
余歇肺都快气炸了：“到底谁跟你说的啊？”
沈问言哭笑不得地看他：“你难道不应该问我为什么想要联系你？”
好像还真是。
余歇问：“那行，你先说你为什么突然想联系我？”
沈问言还没回答，余歇紧接着说：“借钱不借，多年没联系突然告诉我你要结婚，我非但不会给你随礼，还会拉黑你。”
沈问言被他逗得大笑不止，他一直知道余歇有意思，但没想到，这么多年过去这人还是这么逗。
“你真的一点没变。”
“你发现没有，你是特矛盾一人。”余歇说，“今天是不是你跟我说的，说我变化挺大的？”
沈问言一想，是有这么一回事。
“骨子里那种感觉没怎么变。”沈问言给自己挽尊，“变化大是气质不太一样了。”
余歇歪头看他：“现在老了哈。”
“三十一枝花，老什么老。”
这回轮到余歇靠着扶手大笑了。
余歇认真想了想，他觉得以前挺好的，烦恼不少但快乐也不少，可要是真的给他个时光机让他回到过去，他也不太乐意，喜欢过去的日子，也欣赏现在的自己。
特乐观，特积极。
两个人在这里说着废话，说得余歇开始犯困。
他喝多了就是这样，先闹，闹够了就睡。
一年到头余歇酒不少喝，但很有分寸，知道自己的酒量，从来不在外人面前喝成这样，喝到六分就收手。
但今天到底不一样。
他往后仰，靠着椅背闭上了眼。
沈问言就那么安静地看着他，从三十岁的余歇身上依旧看得到十八岁时的影子。
青春又无畏。
那时候两个人整天见面，余歇就坐在沈问言前面，整天笑，整天闹，一回头看见他立马就断电。
以前沈问言还不知道为什么，以为余歇讨厌自己，结果后来毕业的时候被告白，脑子一下就宕机了。
他从来没往同性恋那方面想过，说句有点儿蠢的话，上学那阵子，真的脑子里每天除了打球就是学习。
没开窍呢。
被告白之后其实也没开窍。
他意识到自己满脑子都是余歇的时候，那都是很后来的事儿了，所以他堂哥才说“往事不可追”。
那会儿他堂哥还跟他说：“都过了这么多年了，你们都不是当初的你们了，十几年的时间能把人磨得面目全非，再遇见可能除了名字没变，其他的都变了。”
这个道理沈问言是懂的，尤其是后来还听说余歇结婚了，于是才没联系对方。
但这人啊，该是你的缘分，它就跑不掉，这不还是碰了面，谣言也破了。
“我都不知道你也来这儿了。”沈问言毕业之后就一直留在这座城市，他记得当年余歇在QQ上发过一条“说说”，意思是“我最喜欢的城市没能去成，就当你替我去了”。
这条“说说”发在沈问言被告白的前一天，后来一琢磨，觉得有可能是在说他。
其实到现在沈问言也不知道，余歇对这座城市其实没什么感情没什么想法，所有的喜欢不过都是因为沈问言这个人。
沈问言的话，余歇没接茬。
沉默了一会儿，沈问言又说：“咱俩加个微信吧，或者你给我留个手机号，以后咱们常联系联系。”
这句话，沈问言真是鼓足了勇气才说出来的，然而人家余歇一个眼神都没给他。
沈问言尴尬了，坐在那儿心跳一会儿快一会儿慢的，然后就觉得他堂哥说的对，他后知后觉，但人余歇早就走出来了。
不是都说童言无忌么，虽然那会儿他们不是少年儿童了，但青春期的男生根本不定性，后来见识过那么广阔的花花世界，谁还会惦记那个不开窍的笨小子啊，说过的喜欢早就不该当真了。
沈问言有点受挫。
就这么彼此沉默着坐了好一会儿，在沈问言即将心灰意冷的时候，突然耳边传来了平稳的呼吸声。
好么，余歇睡着了。