沈问言的举动让余歇大为吃惊，他看着对方挂在脖子上的那个用黑色绳子串起来的桃木挂坠，突然之间有些恍惚。
好像回到了十几年前，然后沈问言接受了他的告白。
可余歇其实是个清醒的人，他很明白，没有时光机这个东西，没有重来那回事，他们就是已经三十而立，永远地失去了那段时光和从前的那个瞬间。
余歇吞咽了一下口水，尴尬地笑着说：“没想到这东西你还戴着。”
“嗯，真挺喜欢。”
“特便宜，当时好像十五块钱一个。”余歇故作轻松地说，“我特意买了个盒子，加一起也不过十八块钱。”
“但我还是挺喜欢。”
余歇笑笑：“挺好，说明我很会送礼物。”
“你那时候送我的球衣我也还留着呢。”
余歇抬眼看他，他们点的鸳鸯锅已经煮沸了，咕嘟咕嘟的，热气腾腾的。
两个人隔着蒙蒙的雾气相望，看不真切对方，也搞不清楚自己。
余歇说：“也是便宜东西。”
“礼物不分贵贱。”沈问言垂下了眼，把目光落在桌上的餐盘里，“用了心的就是好礼物。”
余歇笑着回应：“沈总情商是高，太会说话了。”
他这么一说，沈问言也突然笑了：“我都不知道你这是夸我还是骂我。”
“夸你。”余歇拿起一盘肉，“开锅了，饿了半天，赶紧把肉涮了吧。”
沈问言其实还有话想说，但听余歇说饿了，那就先吃再说吧。
涮肉的时候，沈问言想起堂哥的话，觉得不能冷场，应该先叙叙旧。
“咱们学校附近也开了一家这个火锅店，去过吗？”
余歇看看他：“没，这两年都没回去。”
“没回家？”
“嗯，我爸妈搬去别的城市跟我姥姥姥爷一块儿住了，我过年的时候直接去姥姥那儿，也就没回去过。”
“学校变化还是挺大的。”沈问言说，“到现在我每年回老家也要去看看。”
“是吗？”
“嗯，”沈问言告诉余歇，“咱们那年不是出了个高考状元么，为了庆祝这事儿，以前毕业的那些有钱校友就捐了块儿大石头放在校门口的小草坪上。”
余歇笑得不行：“这些校友怎么回事儿？捐石头不如多捐点钱。”
沈问言大笑：“那石头上还有字儿呢。”
“什么字儿？”余歇好奇了。
沈问言故意不告诉他：“你猜猜，挺好猜的。”
余歇不喜欢猜谜，但既然沈问言都说了，那也只好猜猜看。
他随口说：“妙手回春？”
沈问言又被他逗得大笑：“那放在学校不合适吧？”
余歇自己也笑：“我猜不到，你说吧。”
“教书育人。”沈问言说，“毫无创意，但特别像那么回事儿，摆在一进大门的地方，也不知道算过风水没有。”
余歇从锅里夹了一筷子肉出来尝了一口：“熟了，蛮好吃的。”
沈问言拿起筷子，也吃起来。
他很少会来火锅店，其实除了工作需求，大部分时候他都自己在家吃，这些年沈问言别的怎么样不好说，但厨艺是练得相当了得。
他很喜欢呼朋唤友去自己家里吃饭，本来也想请余歇去家里，自己做一顿，但又怕对方觉得刚重逢就约在家里见面会觉得不舒服，索性没提。
也不知道以后会不会有机会，沈问言偷瞄了余歇一眼，还是很想给对方展示一下自己的厨艺。
“这肉还不错，”沈问言灵机一动，“比我上次在超市买的好太多了，那次在家吃火锅，肥牛卷买得太失败了。”
他原本计划的是，自己说到这里了，余歇怎么也该问一句“你经常在家吃火锅吗”，然后他就可以顺势说“不仅经常在家吃火锅，还经常自己做菜，你要是不嫌弃，改天我给你露一手”。
结果，余歇根本不接他的招。
余歇点点头：“嗯，这牛肉确实不错。”
对方的一句话把沈问言弄得又不知道说什么，闷头吃了半天，没吭声。
余歇觉得冷场了，想着再找找话题。
“除了那大石头，学校还有什么别的改变吗？”余歇硬着头皮问。
其实余歇不是一个喜欢回忆的人，他觉得总是陷在回忆里会过不好当下，然后几年过去，又会觉得浪费了更多的大好时光，这是一个恶性循环。
而且他也深受“陷入回忆”之害，这么多年，他总是记挂着沈问言，导致自己也遇到过不错的、很有可能发展一下的对象，结果都不了了之了。
但是话说回来，跟眼前这人除了回忆，好像也没太多可以聊的，现在余歇就希望话题别再扯到当初他告白那事儿上就行。
求求沈总，给留条活路吧。
“现在草坪上让踢足球了。”
他们上学那会儿，学校把草坪当宝贝，明明是篮球场，但不让上去踩，逼得这些踢足球的学生都得躲一边角落玩去。
“这是有钱了。”余歇吃着肉，随口吐槽着。
“咱们班的教室被你踢碎那块玻璃又碎了。”
余歇抬起头看他。
高中那会儿余歇趁着课间休息抱着足球出去踢，不能去草坪么，就在楼下，结果一个不小心，球奔着自己班级的窗户就去了，好在只是玻璃碎了，没伤着人，不过那次的事儿余歇被老师骂了个狗血淋头，还被找了家长来。
“去年夏天我回去办点事，办完了就去学校转转，刚好看见一个男生一脚球就踢碎了玻璃。”沈问言笑，“正好就是那块被你踢碎过的，我当时就想起了你。”
余歇低下头，看着碗里的蘸料和还没送进嘴里的肉。
他轻笑一声：“难为你还记得。”
沈问言盯着他看，气氛开始变得有些微妙起来。
“我也没想到我记得那么多关于你的事。”
这话一出，余歇心跳开始加速。
他下意识皱了皱眉，不是很想跟沈问言聊这个。
其实到现在，他真的很不确定，有时候会觉得高中那段时光有一个喜欢的人是件很美好的事，青春都变得更有色彩更值得珍藏，也会觉得，如果时光真的重来，他还是会义无反顾地去告白，不是为了求一个结果，只是想让对方知道自己有认真喜欢着这个人。
但偶尔，余歇也会钻牛角尖。
他会觉得自己当初挺蠢的，人家一直男，他往上凑个什么劲儿呢？
还会觉得，告白的场面让他特尴尬，被拒绝是个挺丢人的事。
余歇在沈问言的问题上永远都很矛盾，像个解不开的结。
“你可别这么说，”余歇笑笑，调整了一下自己的情绪，重新抬头看沈问言，“实不相瞒，我到现在性取向还没变，你要是这么说话，我可会多想。”
他故意开这种玩笑，就是想让沈问言明白，别说那种暧昧的话，容易让人误会。
没想到的是，沈问言放下了筷子，深呼吸一下对他说：“可我说的是真的。”
“什么？”
“我没想到我会记得那么多关于你的事，你送我的东西我也都好好留着而且很喜欢。”
“那玻璃苹果呢？”余歇脑子没想那么多，直接脱口而出。
说出来之后，余歇突然觉得自己简直就像那种特爱作妖的磨人精，非较这个真干嘛啊？
沈问言沉默了。
沈问言对这个玻璃苹果确实没什么记忆了，这让他有些慌。
“开个玩笑。”余歇笑着说，“吃肉呗，待会儿都煮老了。”
他伸长了筷子去夹肉吃，沈问言没动。
“你这些年过得怎么样？”沈问言说，“有男朋友了吗？”
余歇夹肉的动作一滞，有些后悔今天来跟沈问言吃火锅了。
这人到底要干嘛？
“沈总要给我介绍男朋友吗？”余歇又用玩笑掩饰自己的慌乱。
这个时候，沈问言大可以也像看玩笑似的说一句“是啊，你看我行不行”来试探余歇，可是他努力了两次，都没成功。
这种事情还是不要用玩笑的方式去说，要认真一点，正经一点。
“不要。”沈问言说，“我没那么蠢。”
余歇茫然地看向他，然后没忍住笑出了声。
沈问言不解地看他：“你笑什么？”
余歇赶紧摆手：“没事没事，你确实不蠢。”
沈问言知道自己刚才说自己不蠢的话其实挺蠢的，但他在余歇面前，脑子总是转得很慢，也不知道这是什么毛病。
“不过你真挺不厚道的。”余歇说，“我都单身这么多年了，要是有还不错的，尤其是长得帅的就给我介绍介绍，我还挺想感受一下恋爱的快乐。”
听他这么一说，沈问言赶紧开口：“你单身？”
“很意外吗？”
“我也是单身。”
余歇笑：“那确实有点意外。”
“你想谈恋爱？”
“还行吧，也没那么饥渴，但爱情要是来了我也不拒绝。”余歇带着笑意看他，“毕竟一个人生活有时候真挺无聊的。”
沈问言又深呼吸，然后坐直身子，非常认真地看向了余歇。
余歇被他这个架势弄得有些紧张：“怎么了？”
“余歇，你后悔过吗？”
余歇摇摇头，塞了一块肉进自己的嘴里。
“我后悔过。”
“正常，像我这么洒脱的人不多了。”
沈问言无语，他发现余歇根本不按套路接他的话。
“你难道不应该问我后悔什么吗？”
余歇心说：沈总您怕是不知道我的人生准则是“关你屁事”和“关我屁事”。
虽然觉得“关我屁事”，但余歇还是礼貌性地问了一句：“你后悔什么？”
“后悔当初脑子转得太慢了。”沈问言隔着腾腾雾气看着余歇说，“那时候我应该接受你的告白的。”