“腿上没什么伤。”
疯子说。
白柚不怎么信任地瞥了对方一眼，最后没说话。
“真的没受什么伤，”疯子重复道，面部肌肉表现出少许变化。
一般人是看不出什么的，就像人类不可能从一只猫的脸上看出什么表情。但白柚对眼前这个家伙太过熟悉，如果有一张正常的脸，他大概在表达“无奈”。
她想了想，不再追究这个问题。
两步外瘫着牛羚尚且热乎的肉，就算被腐蚀性的雨从里到外淋过，也冲不掉这块鲜肉上散发出浓浓的血气。白柚收起药膏的罐子，回过头时，那个疯子已经摸出一把磨的锋利的骨刀，非常轻松地剖开了那团血肉。
内脏和骨骼坦露出来，心脏甚至还在微弱地搏动着。白柚看着他一刀斩断了尸体的头部，挖出红白交错的脑壳。
不用多说什么，少女已经戴上兽皮缝制的手套。湿漉漉的半个脑袋在两双手之间交错，然后被她抱去了隔间。
手套不是因为血污，这年头除非躲避追踪，没人会特意关注这个。
但她需要避开残余的雨水，对那个疯子来说几乎不存在，却足以要了她的命。
隔壁是简单的烹饪间，搭了一大一小两个灶台。白柚从旁边堆着的器具中挑出一个，从角落的水缸乘出点水，把脑壳粗略涮了涮。
然后换锅，添火。新鲜的脑壳丢进锅里，在嗤啦的声音中逐渐软化。
条件有限，再好的厨艺也只能保证食物的生熟，口感和味道有一半看脸。少女把磨出来的辣椒粒洒在上面，溶解粗盐的水落进烘热的锅里，碰撞出更加激烈的声响。
肉油特有的香气飘散开来，脑花的表层瞬间裹上一层微黄。白柚盖上盖子，把香气和热量全部堵在锅里，翻出一段洗干净的竹结。
角落里堆着两袋晒干的米，颗颗都有焦土降临前的三五倍大。她塞了一小把进去，添上少量水后丢进火灶。
起初是一阵爆竹般的噼啪声，几乎有种即将炸膛的错觉。直到那动静逐渐低了下去，白柚走回灶台，首先挪开了灶上的锅盖。
这回是真的好了。
少女深深地吸了口气，仿佛要将那股混着辣味的肉香封存在记忆深处。等到锅面上蒸腾的白雾消散，她熄了灶里的火，翻出那枚烧干的竹筒。
从外表上看，没人觉得这玩意儿能吃。
少女盯着烧成黑炭的竹筒出神了几秒，听到后面传来轻而沉的脚步声。那个疯子走到灶前，把手里的空盆一搁，拿起锅直接倾向盆中。
柔软的脑花泛着煎过的焦黄，底部的油汁缓慢地滑过锅沿。随后他俯下身，捡起那只滚烫的竹结，伸手微微一掰——
热气迫不及待般涌了出来，米饭浓郁的甜香充斥了不大的空间。那温度足以瞬间烫伤一个人的皮肤，即使是各方面进化后的人类，也没几个能空手摸竹筒的。
放在焦土降临之前，大概和摸烧红的铁块差不多。
他把蒸好的竹筒饭扣在脑花旁边，白柚趁机洗了几个新摘的果子。塞进口袋往外走时，对方已经把饭盆放在了外面的桌子上。
自从焦土降临之后，属于人类文明的痕迹越来越少，仅有的资源也被飞速消耗。这种破败的建筑已经是极限，除了在更早的时候捡到、抢到的部分用具，余下大多都得自己动手。
面前所谓的桌子，其实是一块巨大的树根。
白柚在树根前就地坐下，庆幸今天终于不用啃干粮，又习惯性看了眼对面。和她几乎一样的盘子里，放着一块体积不小的红肉。
应该说不只一块，在右侧地上还有个白色的罐子。里面十几块颜色相同、大小相差无几的肉块，一直堆到冒尖。
这是刚才捕获的那头牛羚。
除了简单切割之外，没有经过任何处理的生肉，是那个疯子最常吃的——食物。