嫌疑人X的献身

作者:东野圭吾

    “基本上,如果是皮夹或驾照之类的东西或许还有可能,从衣服和鞋子能查出身份吗?剥除尸体衣服所冒的风险太大了。站在凶手的立场来看,应该只想尽快逃走才对。”

    “你到底想说什么?难道脱下衣服还能有什么其他理由?”

    “我无法断言。不过如果真有其他理由,在没有弄清那个理由之前,你们恐怕绝对找不出凶手。”汤川说着,用手指在肖像图上画了一个大大的问号。(书中空两行)

    二年三班期末考的数学成绩惨不忍睹。不只是三班,整个二年级都考得很糟。石神觉得,这些学生一年比一年不会用脑了。

    发还考卷后,石神宣布补考日期。在这所学校,所有的科目都定有分数底限。按照校规,不及格的学生就无法升级,不过实际上补考可以一补再补,所以很少有留级生。

    一听到要补考,顿时响起一片抱怨声。石神早已司空见惯所以不当一回事,不过这时有人朝他发话了。

    “老师,有些人要报考的大学又不考数学,像这样的,应该已经不用在乎数学成绩了吧?”

    石神看着发话的人。名叫森刚的同学一边抓着后颈,一边征求周遭的附和说:“对吧?”就连不是班导师的石神也知道,森刚的个头虽小,在班上却是老大。他偷偷骑摩托车上学,已经被校方警告过好几次了。

    “森刚你要报考那样的大学吗?”石神问。

    “如果要报考的话我一定会选那种大学。不过,目前我还不想念大学,而且不管怎样等我上了三年级都不会选修数学,所以无所谓啦,我才不在乎数学成绩。其实老师要应付我们这种笨蛋应该也很辛苦吧。所以我们不如彼此……该怎么说呢?像个成年人来处理这件事吧。”

    “像个成年人”的这种说法似乎很滑稽,引起哄堂大笑,石神也为之苦笑。

    “如果觉得我辛苦,这次的补考就努力及格。考试范围只有微积分,简单的很。”

    森刚夸张的念念咋舌,往旁伸出的腿翘起了二郎腿。

    “微积分到底有什么用处嘛,根本就是浪费时间。”

    石神本来已面向黑板打算开始讲解期末考的考题,听到森刚这句话顿时转身,这是不容错过的发言时机。

    “听说森刚你喜欢骑摩托车是吧?你看过摩托车比赛吗?”

    听到这个唐突的问题,森刚满脸困惑的点点头。

    “赛车手不能以固定的速度驾驶。不只要配合地形和风向,还得根据战术,不断变换速度。该在哪里忍耐、在哪里怎么加速,胜负全看这一瞬间的判断。你懂吗?”

    “懂是懂啦,但这和数学有什么关系?”

    “这种加速度的变化,就是将那一刻的速度微分。说得更进一步,所谓的行走距离,就是把不停变化的速度加以积分。比赛时每辆摩托车跑的当然都是同等距离,所以为了获胜该如何调配速度的微分,就成了重要要素。怎么?这样你还认为微积分毫无用处吗?”

    也许是无法理解石神说的内容,森刚露出困惑的表情。

    “可是,赛车手才不会想这种事,谁管你什么微分积分,他们应该是靠经验和直觉取胜。”

    “他们想必如此,但是从旁协助比赛的工作人员却非如此。该在哪里怎么加速才算赢,他们会反复进行模拟,推演战略,这时就会用到微积分。或许当事人自己没有意识到,但不可否认的是,他们使用的电脑软体的确应用了微积分。”

    “既然这样,只要发明那种软体的人念数学不就好了。”

    “也许吧,但谁也不敢保证你将来不会成为这种人。”

    森刚夸张的往后仰身。

    “我怎么可能变成那种人。”

    “就算不是森刚,也可能是在座的某位同学,数学这门课就是为了这样的某人。在此我要声明,我现在教你们的,只不过是数学这个世界的小小入口。因为如果不知道那是在哪里,自然也就无法进入。当然,讨厌数学的人可以不用进去。我之所以要考试,只是想确认你们是否起码知道入口在哪里。”

    石神说到一半时,环顾全班同学。为什么要学数学——每年,都有人问这个问题,每次他总是说同样的话。这次是因为知道对方爱骑摩托车所以拿赛车举例。去年,面对立志成为音乐家的学生,他谈的是音响工学使用的数学,这点程度的小事对石神来说不费吹灰之力。

    下了课回到办公室,只见桌上放着便条纸。上面抄着手机号码,潦草写着“汤川先生来电”,是另一位数学老师的笔迹。

    汤川找他会有什么事——石神心头不禁涌起一阵莫名感动。

    他拿起手机,走到走廊上。一拨便条纸上的号码,才想了一声立刻被接起。

    “不好意思,你在忙还打扰你。”汤川劈头就说。

    “有什么急事吗?”

    “嗯,说急也算是很急吧。今天,待会能见个面吗?”

    “待会吗……我还有点工作得处理,五点以后倒是可以见个面。”刚才上的是第六节课,现在各班早已开始开班会。石神没有当导师,至于柔道场的钥匙,也可以委托其他老师保管。

    “那么我五点在正门口等你,你看怎样?”

    “我都可以……你在哪里?”

    “在你学校旁边,那么待会见。”

    “知道了。”

    电话挂断后,石神仍紧握手机,足以令汤川特意来访的急事究竟是什么事?

    等他改完考卷收好东西准备离校时,正好也五点了。石神走出办公室,横越操场走向正门。

    正门前那条斑马线旁边,站着身披黑色大衣的汤川。他一看到石神,就慢条斯理地对他挥手。

    “让你特地抽空,真是不好意思。”汤川笑容满面地打招呼。

    “怎么了,为什么突然跑来这种地方?”石神也放缓了脸色问。

    “别急,我们边走边说吧。”

    汤川迈步朝清洲桥路走去。

    “不,是这头。”石神指着旁边那条路,“沿着这条路直走,离我家比较近。”

    “我想去那里,那间便当店。”汤川爽快地说。