三天后，袁克定亲自将把兄接到槐安胡同。这是一座很典型的北京四合院。进得门来，里面有一块宽敞的土坪，土坪上长着两株高大挺拔的白杨树。白杨树之间有一个葡萄架。时正岁首，葡萄藤上的叶子虽然全落了，但褐黄色的枝干却粗壮光亮，显示着强大的生命力。可以想像得出，只待春风一吹，碧绿的叶片和晶莹的葡萄串便会慢慢地布满整个架子。挨着葡萄架边还有一个砌得精细的小花坛。花坛正中培护着一株矮矮壮壮的石榴，石榴枝干上还保留不少深绿色的叶子，最为有趣的是叶片丛中尚挂着几个饱经霜雪的小石榴。那些石榴红里透黑，显出一种苍劲的美。
朝南的正房有三间，一间布置为卧房，一间为书房，一间为客厅，一色的新家具，连床上的被褥都铺好了。东西两边是客房、杂屋和厨房。整个院子里大大小小有八间房子，环境十分幽静，把院门一关，外间的杂音一点儿也不会进来。此地仿佛不是喧嚣闹腾的京师，而是一尘不染的山庄村舍。杨度十分满意，连连道谢。
袁克定笑着说：“早点把嫂子接来吧，一个人住怪冷清的。”
原来，黄氏又怀着两个月的身孕了，长途跋涉，自然是生下孩子以后的事。夜晚，杨度躺在暖和的丝棉被里，很久不能入睡。从宪政馆的状况以及主管大臣的态度来看，朝廷对立宪似乎并无热情。今后的事情如何去做，他一点把握都没有。
慢慢来吧，大事业总得一步步去做。他自我安慰着。不管怎样，他对前途充满信心。他觉得湘绮师过去所传授的帝王之学，完全可以和自己在日本所钻研的君宪学问结合起来；或者说，君宪学就是传统的帝王学在今天的表现形式，而眼下应该说是迈开了实践伟大抱负的第一步。自己年纪轻轻，既无祖荫又无功勋，要办大事，必须先得依靠有力者的提携。
京师中有力而自己又可以依傍的人只有两个：一个是张之洞，一个是袁世凯。
张之洞本是杨度心目中的崇高偶像，可是这次再见这位年迈的大学士时，杨度却很感失望。他并没有对杨度表示格外的礼遇，接到老友所赠的旧诗，其态度也平平。杨度琢磨着，这是一种公事公办的姿态呢？还是年老体弱，已失去过去锐意进取的激情？
与张之洞相反，袁世凯所表现出来的热情大大出乎杨度的意外。关于袁世凯，京师口碑不一。有说他能干的，也有说他人品不好的，说人品不好的最重要证据就是指戊戌年出卖了皇上。十年后袁世凯说明了戊戌年的事情原委，杨度相信袁的话是真的。既然出卖皇上一事是冤案，那么他的人品就不是传说中的那么坏，倒是他这种爱才惜才礼贤下士的态度，真有当年信陵、平原之风。他以国士之礼待我，我也应以赤诚之心待他。
想到这里，杨度霍地起床，挑亮灯盏，铺纸磨墨，给梁启超写起信来，他要把袁世凯几天前说的话详详细细地告诉远在横滨的挚友。
又过了十来天，载泽才打发人将劳乃宣、杨度叫去。载泽懒洋洋地躺在暖炕上，一副没有睡醒的神态。他把馆中日常事务交给劳乃宣，叫劳召集馆员们多读宪政方面的书，以备太后、皇上垂询。书若不够，写信请驻外国公使馆代买，买回后再让人翻译出来。劳乃宣禀报馆里的房子都很破旧，需要全部修缮，大概要五六千两银子，请国公爷奏请批准。载泽不耐烦听这些，叫他以后少提银子的事。劳乃宣只得闭嘴。
载泽交给杨度的事很简单，只有一件，那就是草拟一份九年预备立宪清单，从光绪三十五年起到光绪四十三年止，逐年列出应该做的大事，待这些事都做好后方可言正式立宪。给杨度的时间也很宽裕，半年之内拿出就行了。至于宪政讲习所的事，要等太后召集王公大臣们商议后再说，行则讲，不行就不讲。杨度提出，九年的预备期太长了，现在全国要求立宪的呼声很高，预备期最好定为三年，顶多五年。载泽白了杨度一眼说，九年预备期，这是老佛爷提出的，谁能反对？你就这样去列吧！说罢长长地打了一个哈欠，劳乃宣和杨度只好告辞。
杨度一肚子立宪热情再次遭到冷遇，心里颇不是味道。他一面与南方各省的立宪组织联系，希望他们采取行动，促使朝廷下真决心实行宪政，同时也开始思考九年预备立宪的逐年安排。
日子过得清闲舒适。宽敞的四合院，的确如袁克定所说的，越来越显得冷清，他因此常常想起家乡的母亲、弟妹和妻儿。在缕缕不绝的思念中，更有一种特别浓烈的情思时常缠绕他的心，那就是对千惠子的怀念。
还是在刚回国的那几天里，他便充满激情地给千惠子寄去了一封长长的信。从那以后，他天天焦急地盼望着她的回信，终于在来京前夕，湘潭恒发商号给他转一来了横滨的回信。但回信不是千惠子本人写的，是她母亲的代复。美津子在信上告诉他，千惠子已由表兄陪同赴美国求学去了，学商业管理，以便今后管理滕原家族庞大的商务。至于在美国哪所学校读书，何时毕业回国，信上一概未说。杨度心里甚是惦念。他知道千惠子也一定在惦念自己，但彼此的思恋却无法找到一只青鸟传递。他于是将千惠子所送的那把日本七星刀悬挂在书房壁上，不时把它取下摩掌着，思绪便又回到遥远的东瀛列岛，回到逝去的那些美好的日子里。
一天，夏寿田来访，二人畅谈往事，十分愉快。午贻问他还记不记得戊戌年游江亭题《百字令》的事，这句话，立时唤起了埋藏在杨度心中多年的一个甜蜜的记忆。静竹，那位美丽多情而又可怜的姑娘，重新浮现在他的脑海。他恨恨地责备自己：这几年来怎么能把她给忘记了！静竹为思念我而死，我既已来到北京，怎么可以不去凭吊她呢？他努力回忆当年亦竹讲的话，隐隐约约地记得静竹死后埋在西山。但西山的范围那样大，静竹的身份又那样低，一堆小小的荒冢，何处去寻找呢？
不，要去寻找！哪怕是踏遍西山的每一个角落，哪怕是拚上一个月两个月的辛苦，他也要去寻找，就像那年走遍北京城的街头巷尾去寻觅静竹的倩影一样。杨度相信，精诚所至，金石为开，他一定可以找到静竹的长眠之处！
他决定到西山去住一段时期，为此特为雇请一个老头子代他看家。老头子姓何，六十多岁了，京师人，青壮年时是个赶大车的能手，运过粮食布匹金银财宝，也走私过鸦片毒品火药洋枪。老头子一生走南闯北，见多识广，又认得几个字，为人豪爽讲义气。一个独生女儿十多年前跟着姑爷去了东北，前年老伴过世了，姑爷接他去东北他不去，他喜欢京师人熟地熟。杨度认为此人是个极理想的看门人，便用双倍的工钱把他从别处硬拉了来。何老头行三，杨度叫他何三爷。何三爷见杨度爽快大方，又一个人住，日常事务简单，也满心欢喜。
杨度在西山脚下找了一间小旅店住下。天气很冷，西山的风更比城里的风尖冷刺骨。杨度全然不顾，每天一清早出去，日头落山时才回来，一道道山谷，一片片山坡去寻找。尤其是那些荒凉野芜的乱葬堆子，他看得更为仔细。脸被北风吹裂了皮，手被枯草划出了血，整整半个月过去了，一无所获。但他痴心不改，无怨无悔，他还要继续找下去，直到把广袤的西山全部搜索一遍为止。
又是一个上午过去了，杨度苦寻苦问，毫无收获。中午他来到路边一家小伙铺吃饭。
小伙铺生意清淡，三张已变黑的木桌有两张空着，靠里边的 一张桌旁坐着一个四五十岁的男子，面前摆着四个窝窝头，两碟小菜，手里端着一小杯白酒在一个人慢慢地喝，身边有一个旧柳条筐，筐子里有些小树小草，看样子是个挖药材的人。
杨度在一张空桌边坐下，店老板立即过来，满面春风地问要什么。杨度点了一盘卤牛肉，一盘豆腐干，一盘炒肉丝，再加三两白酒。一瞬间工夫，酒菜都齐备了，杨度独自吃起来。
小伙铺很清静。一会儿传来一个女人的声音：“当家的，你说现在什么奇事没有！一个小户人家女孩子，被朝廷里大官的公子看上了，下千金聘礼要娶她，她却不嫁。这事奇不奇？”
杨度扭过脸去，只见厨房门边坐着一个中年妇女，正面对着店老板说话。听口气，是店老板的婆娘。
“真的吗？这事是奇了！”店老板说着，将铁烟锅死劲地往灶头上磕，发出很响的声音。“你说的是哪家的女孩子？”
“就是东王庄住的那两姊妹。”
“聘的是姐姐还是妹妹？”
“这还要问！”老板娘尖刻地说，“姐姐都二十七八岁了，又瘫在床，谁要？当然是妹妹，又年轻又漂亮，才会被宫少爷看中，下那重的聘礼。”
“姐姐原来瘫了，难怪很久没有见到了。”店老板大悟似的，又问，“官少爷是哪家的？”
“听说是军机处袁大人的二公子。”
杨度一听“袁大人”三字，忙停下筷子。袁大人的二公子，不就是袁克文吗？一个月前，克定带来二弟克文来过槐安胡同。克文长得白白净净的，鼻梁上架着一副金丝玳瑁眼镜，人极潇洒，谈起话来上下古今、诗词歌赋什么都懂。杨度很喜欢他。心里想，这个姑娘怎么回事，袁二公子都不嫁，这天底下她要嫁什么人？
“听说袁二公子很放荡，姐姐也不同意妹妹嫁给他。”
“那个姐姐叫什么名字来着？我一时记不起了。”
“叫静竹。”
静竹！杨度突然像被谁刺了一剑似的，几乎要从凳子上跌下来。静竹不是死了吗，怎么还活着？很快他平静下来。“静竹”这个名字并不冷僻，别的女孩子也有可能用。杨度依旧吃饭。
吃完饭后他想：找了半个月静竹的坟墓没有找到，现在遇到一个活的静竹，就冲着她叫这个名字，去看看她也好，何况她的妹妹连袁克文都不愿意嫁，必定是个有主见的女孩子，结识结识也值得。
“老板，请问刚才你们说的那两姐妹住在哪？”
“就住在东王庄。怎么，想见见她们？”老板娘挤眉弄眼地抢着回答。“向东走不到五里地就是了。”
杨度谢过店家，出店向东走去。走不多远，果然有一个小村庄。一个老头子反穿一件羊毛大擎，赶着五六只羊在前面慢腾腾地走着。杨度快步追上前去。
“老大爷，这里叫东王庄吗？”
“是的，是的。”老头子满脸深刻的皱纹里露出和善的笑容。
“这里是不是住着一户人家，姐姐叫静竹？”
“是的，是的。你找她们？”
杨度点点头。
“跟我来吧！”
老头子把杨度领到一间旧青砖瓦房面前，手指敲打着窗棂说：“闺女，有客人来找你们了。”
“刘大爷，什么样的客人？”屋子里传出一个年轻女子的声音。
“是个爷们，说是城里来的。”
“城里来的爷们？不见！”年轻女子的声音里带有一点气愤。
“亦妹，开门吧，哪有客人来了不见的道理。”屋里说话的是另一个女子的声音。紧接着这女子又提高嗓门，“刘大爷，您别见怪，我妹她就这个脾气。”
这时屋门打开了。牧羊老头对杨度说：“你进去吧，我走了。”
屋里走出一个青年女子，问：“客人您找谁？”
杨度看着这女子，觉得很面熟，一时又想不起来，愣了一下说：“我想见见静竹大姐。”
“我就是，您请进来吧！”刚才吩咐开门的那个女子说。
杨度进了门。这是一间较大的房子，地面上铺着青砖，桌椅板凳等家具简简单单，也还收拾得干净整齐，靠窗户那面墙边砌着一个土炕，炕上躺着一个女人，女人的眼睛上蒙着一条花手帕。
“亦妹，给客人泡茶。”
杨度在桌边坐下，望了一眼躺在炕上的女人，心里想：她也叫静竹，如果她真是我的静竹那多好！他不觉又看了一眼。突然，他发觉这个女人很有点像当年的静竹。眼睛虽然蒙上了，但那端正的鼻子，小巧的嘴唇，那张好看的瓜子脸，都与静竹一模一样。天下真有这样的奇事，名字一样长相也像，这一趟西山寻墓没有白费工夫！
“先生，您请喝茶。”开门的女子端来一杯茶。
杨度发现，这个女子也盯着他看了一眼。对她，杨度越来越觉面熟。他努力在记忆中搜寻着。“亦妹”，他猛地想起炕上的女子是这样称呼她的。如一道电光石火似的，他记起来了，难道眼前的她，就是四年多前诉说不幸消息的亦竹？有这样的巧事吗？
“姑娘，我想冒昧地请问一声，你的芳名叫什么？”杨度竭力控制自己的感情，彬彬有礼地问。
姑娘又将杨度盯了一眼，正要开口时，躺在炕上的女子代她回答了：“她叫亦竹，是我的妹妹。”
“亦竹！”杨度蓦地站起来，激动地说，“亦竹妹妹，你还认得我吗？我就是杨度杨皙子呀！”
“什么，是皙子来了！”躺在炕上的女子惊叫起来。
杨度转过脸去，只见那女子死劲地扯掉了蒙在眼睛上的手帕，用力揉了揉眼睛，嚷道：“皙子，皙子！”
模糊的双眼慢慢明亮起来，站在屋子里的这个男人清晰地出现在她的面前，五官端正的容长脸，不胖不瘦的中等身材，这不正是她多年来日思夜想时时刻刻不能忘记的心上人吗？
就在这时，杨度也看清了，这不正是自己的静竹吗？半个月来踏遍西山寻荒冢，原来她并没有死？她真的没有死，她活生生地在叫喊着自己的名字！杨度猛扑过去，抱住静竹，亲着她的面孔说：“静竹，是我，是皙子回来了！”
静竹睁大着眼睛，将杨度看了又看。突然，她把杨度死死地抱紧：“皙子，你终于回来了……”
一句话还没说完，静竹又闭上了眼睛，泪水涌泉般地冲破眼皮，沿着憔悴的面孔，流到杨度的衣袖上。
杨度喃喃地说：“那年亦竹说你死了，我没有来得及凭吊，这次我在西山找了半个月，我下决心要找到你的归宿。原来你没有死，我太高兴了，太高兴了！”
他摸着静竹的脸，一边替她抹去泪水，轻柔地说：“静竹，我的静竹，这些年你是怎么过来的，你为什么要和亦竹住在这荒冷的西山农舍，你告诉我吧，你把一切都告诉我吧！”
静竹把杨度抱得更紧了，泪水越抹越多。她一直默默地听着皙子的絮语，心海翻滚着汹涌的波浪，幸福痛苦酸甜苦辣全部混合在一起……